

ଅବ୍ରହ୍ମ ଚନ୍ଦ୍ରନୀ

# ବିକୃତି



ହମ୍ବୋକଟବା

ବ୍ରହ୍ମସାମି ଅନ୍ୟା

শব୍ଦ ୧ ଚନ୍ଦ୍ରଗୀ

# ନିଷ୍କୃତି

ଉତ୍କଳାକାଶ

ବ୍ରହ୍ମାଣି ଶର୍ମା

কোংজবী :—এল, সঙ্কল্পাণী দেবী ।

ব্রহ্মপুর, মহাশয় ।

অহামবা বুৎসম—১৯৯১ ইং

কোপী মশীং—১০০০

মমল—লুপা ৩০/-



ফংফম : দেবলা বুক স্টোর

মসজিদ রোড, ইক্ষাল ।

---

মসফম—দেবলা প্রেস, পাণ্ডনা বাজার, ইক্ষাল ।

## বাইটাই অনিদং

বাইটাই ইবদা খোইদোক্লা হৈ-শিংলবা সাহিত্যাকার শব্দং চহ্ন  
 চট্টোপাধ্যায়গী ভাংরতকী লোম অয়ান্দা অনুবাদ ভৌগ্ৰবা, লোম  
 কয়াদা ফিল্ম পুথোকথবা “মিষ্টি” (মুক্তি) হায়বা উপন্যাসহ্নি।  
 লাইব্রিক অসি সাহিত্যাকারগী নিংথিরবা খুংইমা কুপশিন্না ইন্দি  
 মহদি, পোকশিন্নবা মচিল-মনাও অমিগা মথুড়'না পোকপা  
 মনাও অতোহগা পুন্না চামিমহ্না পোকশিন্নদে হায়বা খঙদবমথৈ  
 চান্ন-চিন্না লৈরহ্নদগী মপুকচেল শেংদবী মো-সাইমনা চিরোল  
 মখোঙ পানবদগী মনাও অতোহা মগী পরিবারগা লোহন্ননা  
 ফিদমিংঙাই ওইহবা যুমহ কায়হ্না খুজ্জ'না চংপা ভাখি। অহ্ন  
 ওইনমক মপুকচেল চাউরবা ময়ান্না অহলগী অরাংবা আদর্শনা  
 পুয়তং ভৎমগ্নদবা মচিল-মনাও নুংশিনববু খংঙমদ্রবা করহ্না  
 লোশিংগী খৌরীমা পুন্নাশিন্দুনা মনাও-অতোহবু থমখিথগে হায়বা  
 অহ্ন ভাকপগা লোহন্ননা সাহিত্যাকারনা মো অহ্নমগী ভোংঙান  
 ভোংঙানবা লমচং-শাজং কুপ্পা হেজুনা ভাংরত-সমাজগী ইমুং-  
 ময়ুংগী ওইবা শক্তম অমা ভাংরতবাসীশিংদা লাহোঁকশিরম্মি।

অসিগুহা শক্ল'ইহবা আইবা অমগী থাক বাংলবা লাইব্রিক  
 অসিবু ঐগুহা করিসু বঙদবা অপঙবনা অনুবাদ ভৌমবা হোংন-  
 কবদি অঙাং মচানা মৈ কীদবগুহ্নি। অহ্নগী মথক্কা অতোপ্পা  
 লোম অমদগী অতোপ্পা লোম অমদা হ্নোকপা হায়বসিমক

খোইদোক্কা অশোয়-অঙাম খোক্কাই হায়নিংঙাই লৈতে। অহম  
ওইন্মক লাইরিক অসিদা পীন্নিবা মমল নাইদ্রবা মংওহ প মজ-  
কবনা মণেপুন্নীনা হন্দোজুমা পাবিন্নিবশিংগী মিংয়েং-মাংদা  
চাংছোক্কা ব্রহ্মনি।

মরুপ-মপাং কয়ানা ডাকপিরকপগী মতুং ইয়া লাইরিক অসিদা  
শয়ং চল চট্টোপাধ্যায়গী শল্পমা পুলি বারী হাপচিঞ্জয়ে।

লাইরিক অসি নহা মন্তমদা মং কয়াদা তেংবংবিবিবা,  
এগী চান্নাবা মরুপ ওইনা লে ব্রনয়িবা মুলিঅন্নবা ইমাঙ-ইবুংঙো  
ত্রিকয়াম্দ্দিন পুত্ৰীময়ুমগী মফমদা ভৌবিমল খঙবা উচ্চয়ি।

অনুবাদক —



## শরৎ চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়গী শল্পপা! পূন্সি বারী

শরৎ চন্দ্র ছগলী জিলাগী দেবানন্দপুর খুজুংদা সেপ্টেম্বরগী ১৫, ১৮৭৬ ইংদা য়ায়া লাইরবা ইমুং অমদা পোকখি। মণাবুং মতিলাল অহুগা মমা ভুবনমোহিনীগী অনিন্তুবা মগামি, মচানুপাদনা মহাকুা অহলনি।

শোক ১৮৯২ দা মহক ছগলী জাক স্কুলদা 'ফাস্ট' ক্লাসতা (ক্লাস টেন্দা) ভম্মী। অহু ইমুংগী শেল-ব্রমগী ফিভম কংলক্কুদগী মহ'ক চহি অমা লাইরিক তম্বা তোকগা ভাখি। মতম অহুদগীনি মহাকুা সাহিত্যদা খে'ঙদাখা হৌখিবা। মতমহুদা মহাকুা কাশীনাথ, ব্রহ্মদেতা, কাকবাসা হায়বা বারী অহম অসি ইরম্মী।

মখংগী চহিদা লৈত-লাইরগী চৈথেং খাংঙমদহুনা মতিলাল ইমুং ছপা নুশী-মণাম ভাগলপুরদা শাইদাংলখি। সাহিত্যগী ওখা পাঁচকড়ি বন্দোপাধ্যায়না শিনখিহুনা শরৎ চন্দ্রবু তেজনারায়ণ জুবিলী কলেজিয়েট স্কুলদা (হৌজিকী মিং—তেজনারায়ণ বনালী কলেজিয়েট স্কুল) 'ফাস্ট' ক্লাসতা মমিং চলহনখি।

শব্দে চন্দ্র শোক ১৮৯৪ দা এনট্রান্স পরীক্ষাদা সেকেন্ড ডিভিজনদা পাশ হৌই। ভেজমারায়ণ জুবিলী কলেজদা এক, এ, ক্লাসভা মনিং চলি। মথং চহিঙ্গী মবেগন খাদা মাগী মমা ভুবনমোহিনী নোজাখি।

ইয়ুংগী শেল-মগী ফিক্স কা-হেন্না ফংলিভবদগী শোক ১৮৯৬ তা মহাক কলেজ খ'দোকখি। মাম'গী যুম খাদোকুনা মহাক মপা'গা লোয়নমা খজরপুত খুজংদা লৈবখি। মজুমহদা মীগী পেন্সালগীদমক ময়ুম-ইছোল যান্না হেংনা যোহোকখি।

মহাকু শোক ১৮৯৮ দা 'অভিনান' কোবা উপগ্রাস ইয়ম্মী। মথংগী চহিদা বোঝা, অনুপমান প্রেম অসিনচিংবা স্বাধীশিং অমসুং পাষণ কোবা উপগ্রাস ইয়ম্মী।

শোক ১৯০০ দা মহাক বিহ'রগী গোড্ডাফদা বাজ বনালী এস্টেটহা খবক হৌই। চহি অহুদা মহাকু বড়দিদি, চন্দ্রনাথ, দেবদাস অসিনচিংবা ইখি।

শোক ১৯০২ দা মহাকী মপা মতিলাল নোজাখি। মথংগী চহিদা মহাক লাইবক চাংয়েংন বর্ষদা চংগা ভাখি। খবক ফংনবগী অরাবা খা অনি-অজম খংলবা তুংদা মহাক বর্ষাগী রেলবেগী একাউন্ট সেক্সন্দা খবক ফংখি। অহুবু শোক ১৯০৫ দা খবক অহু খাদোকগা তাখি। চহি অহুমজদা মহাক পেণ্ডদা P.W.D. দা শুগুগী লুপা ৫০ খক খাগী তলব ফংহুনা খবক হৌখি।

শোক ১৯০৮ দা প্লেগনা নাহুনা মহাকী মূপী শান্তি দেবী অমসুং চহি অমত্তা ডাইরিখা মচানুপা শিখি।

শরৎ চন্দ্রনা শে'ক ১৯১০ দা কৃন্দাস অদিকারিগী মচামুদী  
চহি তরামরিনা ওাইরবী বালাবিধবা ওইরবী মোকদাগা  
লুহোংখি। শরৎ চন্দ্রনা মংগী মংগি হিরগরী হায়না খোমখি।  
( হিরগরী দেবী সেপ্টেম্বরগী তারিখ ১, ১৯১০ ইংদা মোজাখি )।

শে'ক ১৯২১ দা দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশনা পুশিন্দনা শরৎ  
চন্দ্র কংগ্রেস রাউখি। অতুগা চহি অতুমতদা মহাকপু হাওড়া  
জিলাগী কংগ্রেসকী সভাপতি খনখি।

শে'ক ১৯১৩ দা কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়না 'অগন্তু বিগী  
সুদর্শ পদক' পইতনা শরৎ চন্দ্রবু ঔক,ই-গুমুখি।

জামুয়ারীগী তারিখ ৪, ১৯২৭ ইংদা 'পুথের দাবী'গী  
মতুকা ব্রিটিশ সরকারনা Preaching of sedition দা মতুকা  
শিহনা Under section 124A of the Indian Penal  
Code জারিহনা খিজিনখি। অতুব উপন্যাসকার অসিনা  
নোজাংগনা মতুংদা প্রীস্টার ১৯৩৯ গী মার্চ খাদা কতলুল হকনা  
মস্তি ওইবা মতুংদা অখিঃবহ লৌখোকখি ( Gazette Notifi-  
cation of the Govt. of Bengal. dated, March 1,  
1939 )। অমুয়া অখিঃবহ লৌখোকখবা মতুংদা মেগী তারিখ  
১৬, ১৯২৯ ইংদা "পুথের দাবী" ড্রাম ওইমা শামখি। অতুব  
লাহেলৌবদা মতুং পাই হায়না মতুকা শিহনা অমুক হুয়া  
ব্রিটিশ সরকারনা Dramatic Performance Act পানশিন্দনা  
মেগী তারিখ ৯, ১৯৪০ ইংদা অখিঃবা অমুক খমখি।

জুলাইগী তারিখ ২৯, ১৯৪৬ ইংদা ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়না



শব্দঃ চল্লদা ঈকাই-খুয়িংঙাই মশক ওইরবা ডাক্তারট ওফ্  
লিটরেচর ( ডি, লিট ) উপাধি লিখি।

শব্দঃ চল্ল জানুয়ারীগী তারিখ ১৬, ১৯০৮ ইং মোংমাইজিং  
খুয়িংকী অয়ক পু. ১০ গা মিটি ১০ তাবা মতমদা অরোইবা  
শোর হোনখি।

শব্দঃ চল্ল অঙ', ওইরিউদগী লাইরবা অতোম-অভাশিংগী  
চ'ল্লবা মরুপ ওইরকটে। লৈত-লাঃরশিংগী অনা-অয়েক থোকশদা  
অথেং-অমমদা মাইবা-ডাক্তর কেবা মহাকুা লালটেন অমা  
পায়হুনা চংলি হায়হুনা ময য়া মহাকপু লালটেন পায়বা বামে ম-  
মচা হ যনা খঙনরম্ম। অহুগা মহাক অতোম-অভাশিংগী  
কোঙ্গপ্তা লৈহুনা মপুন্নি গোখি।

মহ'ক লাইয়েকপা অম'মুং টৈশে শকপল্লু মিংখিমা হৈ।  
অহুগা লিন ফ'বা সাপুড'শিংগী মাতোপুয় মহ চেমবা লিন ফ'বা  
ডুম্বী। মশাবু খাংচবা নল্লগা মশগী স্বার্থগানমক মীঙে'ন্দা  
হ'রুজবা মহাকুা শুধ ম পাম'দ।

মহ'কী মপাবুং মতিলালসু লাইব্রিক টোয়া য়া পামজরম্ম'।  
অহুবু লৈত-লাঃগী চৈথ'না মহ'কুা ইরিব' অমও মপুং কানা  
ইথোকাদি ডমগিদে। মপাগী অইবশিংহু পাওবদগী পিক্রবা  
শব্দঃ চল্লগী খেয়ায় সাইগাগী মাটিকেরে মদ চিংলিচবা  
হৌখিমি হায়মা খাজনৈ। মহ'ক ভাদ্রত স্বাধিমতা ফ'লবা  
হে'বলিবা মীশক অমনি। ফো'না রাজনীতি রাউবদা নল্লমা  
মহ'ক ঈমাং হৌবা কাংলুপকী মশক নাইবা বা ডাল্লবা মীশক  
অমসু ওইখি।

# নিষ্কৃতি

## অম্বা

ভবানীপুরগী চট্টোপাধ্যায়বোয়গী মচিল-মনাওশিঃ পূরা  
চাবা ইমুংনি। পোকমিরবা মচিল-মনাও অনিনা গিরীশ অমদি  
হম্মিশদি, অহুগা মধুভানা পোকপা মনাওমা মমেশদি। মনাঃভৈদা  
মবোয়গী মপু-মপুগী যুক্তম অমন্তঃ লৌ-শীঃ রূপনাসায়ণ জুয়েল  
মপালদা ছোট-বিসুপুয় খুঙ্গদা লৈয়ম্মী। মন্তম অহুদা গিরীশকী  
মপাযুঃ ভবানী চাটুযোগী কিতমম্ম কয়ম্মী। অহুযু খঙহোদনা  
মন্তম অমদা রূপনাসায়ণগী জেচেল অহুকী মন্তিক পিকথবিহুদা  
ভবানীগী লৌবুক-লমহাং, পুঞ্জি-খোংবাল এক এক কংশিরকবি  
মহুদি, চহি মঙাগী মমুংদা চাউয়াক্রা করিমতা লেমহোজে হারবা  
য়াই। মমৈমদা পুরোল ভয়েংকী যুক্তমহ কাংবা য়োংলিন্দুনা  
জাক্রণ অহুযু মপুংকামা করিমতা লৈহুয়গা মশাগী ময়মদম  
খাদোকহন্দুনা বাপ্পা ভাহোকবি।

ভবানী ইমুং-মমুং হুপ্পা চেজুফুনা ভবানীপুরদা চংকম  
লৌয়বি। মহু য়ায়া কুইয়বা য়াদি। মহুগী মমুংদা গিরীশ

অনন্তঃ হাশি বাণানিক উকৈ ওইখি, লো-লীঃ সান্না লেন-  
শিঅখি, মুখ লখি—হা অমতা হ'বস্বাদা হায়া বাখিবা অহগো  
শকক মসি হজিঅখি।

হৌজিক ময়াদা অহল গিরীশকী চহিগী আয় চাউদাকু  
 লুণা লিশিং কুমমরি-কুমমভামি, হরিশগীত লুণা লিশিং মঙ-  
 তরুফি, ভপগী ভামশিল্লকপা ওমদবদি মমেশভনি । অম  
 ওমমক কল্পিমতা ওমদবদি মন্তে । লোদা অমি-অহমক হমা  
 কেল ওইধে অম- ইকুই কুইদমা করিমো কারবার অমা  
 ভৌকবদা ময়াদা অহলগী লুণা লিশিং অহম-মরিনে ম-হমএগা  
 হৌজিক মমদ কুমহমা খবর-কাগজকো মন্তেনা লৈব ক কুমবদা  
 মথৌ চিমধে ।

অল্পবু, অল্পক কুইরবগী তু দা ইয়ুং অসি হন্দ্রি কায়গনবগী  
ভৌবক্রে । মহগী মহমদি, মৌ-বাইমা অমসুং মৌ অভোবী  
করিবগী মওদু তীরবা মস্রে ।

হুগলি মহালংগৈ কলিকাতাদা লৈয়মদে, শহর বাঃমদা  
 প্রাকৃতিস ভেবঃগী। মতম অহুদা মরক্ক মরক্ক জুদিং মঃগী  
 ভবানিদং যুদদা লাক গী অঃভনবা মঃমঃহুদদি মঃগী মঃগী  
 দৌঃকী পূকটেল-খোইজেল ভৌদ্রবঃমঃ খঃম-টৈ বা মাবা অঃহুদবা  
 ভাঃগী অঃহক' হাকু কঃদে। টাউব'কু বা অঃমঃমঃ ফাঃরে হুগলি  
 হেড ওকিসতা হঃলকুমা ধবক কাঃধা অঃমঃমঃ যুদগী অঃমঃমঃ  
 মঃগী আইবঃমঃ টেমঃবিগদবগী' ভৌরকণা। অঃমঃ ওইমক হঃলক  
 লাকগদগী হোবা' হো মঃটিল-মঃগী অঃমঃগী কোংটি-বাংবা

খোদোহু হোজিক্তি পংখ্যে স্বাংখল'ক্ৰ ; মহুগী মহুদি. মো  
অভোদী মংল'মখে মুমদা লৈরমদে । মমেশকী মুগী লৈর জা; মং কা  
অমিত্তা পোকণা মচাচুণা পটল অমসুং লোমখীয়া পোক্রখা  
কামাইলালবু মচে অহলগী মখুংতা শিমরমগা শিগদোনা ম'রবা  
মপাখুংগী মাক্ কক্ষমগমদা চংবি । ম'বু' ম'বা ক'য়, মহাক'ম  
মুখিং ওতা-উক্ক'ক্ৰ শুয়ে হজকণা ।

'' মুম । ম'মৈখাক' মটম' অহু কাওবা হিংলি তাইবমখৈদি  
য়াই, অহু মু' অহল' সিক্কেখরীমক্কা অশে বা যুসুয়েমবী ওই ।  
মহাক' কয়বা মীতামো হ'রবা তাঁদাংবা খঙবা ওয়মদে, মহুমক্কা  
ওইরবা যাই' লৈকাইদা ম'ক'ক' অক-কতা মি'চং অ মমতা  
খ'ম'খ' হেগং-খোইগংবা ও ম'রিবা ।

সিক্কেখরীগী' লাইরবা মমা-মগা মতম অহুদম্ব হিংলি ।  
হোদিবা ও'হ' মচা-উক্ক'ক্ৰ চংবা মখ'য়না বাবা হোংবহুনা  
হুমক্তি হুগাপুজাগী মতমদা মচা মিঙেলবু মপামদা লো'ল  
লাকই ।

সিক্কেখরীয়া মমুম খাদোক্রমা কুইয়া মফ'হদা লৈখোক'ণা  
ওয়মদে, খা অসরোমগী মতুংদা শং হজকই; অহু কাটে যাগী  
ম'লেমিয়া লোয়মহুমা পুরকই । মতো অহুয়া অযুক ওতা  
ঐকজবম্ব লেপ্তে অমসুং করিগুখা মওংদম্ব বুইদিম চাও হায়বম্ব  
ম'য়মদে । মতো অহুয়া কসম্ব ক'লম্বী । ' মুখিং নিমি-হুয়ি  
লৈংগা হেতা লাইহো হোই, অযুক হেক হোগংলি অযুক হেক  
হোই । মহুগী কলনা মশা শোম্বকই— অসিগুখা মতমদা

শৈলজা মশামদগী হরকপদগী লায়ংবগী মবিদা খোইদোক্তা চেক-  
শিগব' হোরকই। সায়ী মহা ওইরিঙেবগী ভোজা মহাক মত্তম  
চুপ্পদা মহক মো'অহলগী মজাক্তা লৈয়কই, মত্তম অহুমা মহাক্তা  
মম-হাৰা ওয়া লৈ।

সিদ্ধেশ্বরীনা মপুক্রিংদা মহামপু সায়ী কীরম্বী। শৈলজা  
খোইদোক্তা শাউগনবী জুপীমি অমশুং অহুকে মত্তিক বন্দোয়  
কয়া চরা হেনবা ওয়া মহদি, অহুকেবু হোওবদি কহিওবা  
উপায় অমত্তমা মহাকপু জৈশিং ফাওবা যোংহনবা ওবা মত্তে—  
মসিমক্কা সিদ্ধেশ্বরীনা হাইদগী হেরা মূংশাখোজবগী মরমদি।

শৈলজাগী মদোমচাখোয়গী মূম পটলডাঙ্গাদি। হন্দক  
কৃষ্ণমগনদগ হরকপদগী মখোয়গী অহুকেবু উমকবা ওমজি। ওমি  
একাদশীনি, মনেন্বোক্তী চ'ক খোং-খাকদবা লৈতে— অহুমা  
নোংভানবগী সিদ্ধেশ্বরীগী মচাক্তা হাইমা হরিকপদগী মথক্তা  
মবাদা হিদাক শীজবগী খোদাং মমশিগনগী মহাক পটলডাঙ্গাদা  
চংখি।

সিংখমখানি। পুং অমিরোম ফায়ে লজা ওইখিবা।  
ওয়াং অহুকেগী সিদ্ধেশ্বরী লাইহো মপুংকামা হরক্কি। ওমি  
মত্তম অসিরক্তদা কৈজুপ চিংখংজুমা ফিকক মূমহুমা থরায়  
হাউজবা হকচাংগী মত্তোক্তম সায়ী পাক-চ'উয়বা কয়ুংদা জুবক  
জ.পিগা হিপজুমা লৈ অ-মু' কয়ুং 'অহুকে' মথক্তা অভাং  
জুপামচা-জুপীমচা অহুম মরি চরাংমজা শামদি, মবাদা কানাইলাল

খাউয়ে মঙালদা জুগোল চিসকা পুসবা হোংমদি— হায়বদি  
লাইয়িক কাক্তাক্রগা মঙো-মরা কাহনা চোং-কন্দুমা শাম্মিবহু  
য়েংলি। আলোম থংবা মাকলদা কহুংদা উপা হিপতুনা হম্বিচরণ  
জুখুসদা খাউয়ে খান্দুমা মপুক্রিং চংমা লাইয়িক ঔয়াইয়ি।  
ওইয়বা যাই পাস ভৌমমবা শেম-শাবা, মম্বদি অহক হাক্রা  
লাং-খোংলিষহুদা কাওবা মহাকী পুক্রিং খজিক্তম চোইখোক্তে।  
ওসায়মথে লাউ-খোংহুমা শাম্মিববা অঙাংগী কারু গুয়া হুয়ুয়েম  
য়াইমা হম্বিচকী মচা ভাক্তমি।

মিগিমা খওহোদনা চংশিক্রগা সিদ্ধেশ্বরীণী মাইখোং ময়াদা  
জুকখহুমা হায়বকই, “ওসি ঐ য়েং থংমা জুখুগী পালিমি, মজনে  
ইমাহল?”

অহু মমাহলমা খুম্বিক্রিঙগী মমাংদা মখাদগী কামাইলালমা  
হায়বকই, “নভে বিগিম, ইমাহলগী য়েংভদি ঐ ভুগদোম্বিমিমে।”

মিগিমা মানিংমহুমা হায়বকই, “মঙদি ওয়াং জুখুদায়মে  
ভামো?”

“ওয়াং তুবা? করে, করে, ওসি অহু ওইয়বদি ওইয়োমদা।”

অলি হায়বকপগা পটলগী কোক মচাহু কৈজুপ মমুংদগী  
লিংখংলক্রে, মহাক ওসায়মথে তুম্বিমা মমাহলদা মপমিন্দুমা  
ওইয়োমদা হিম্বিমি। বেদখল ভৌমিগত্ৰা হায়বগী চিনেজবনা  
অহক চম্বাংম্বিবহু কাওবা য়াউকবা ওম্বিক্রিমি। মহাক্রা  
য়ান্না খোংল পিক্রা হায়বকই, “ঐ ওসায়দগী তুম্বিমা হিম্বিমিতি।”

কামাইলালমা গোকমিসবগী অধিকারদা ডাংলকই, “পটল, মরাদদা হজংনা মইয়ে য়েংলকনু হায়রিবনি। ইমানা ডাকখোক-  
তনি।”

উপায় লৈত্রবা পটলনা খোইদোকু ভৌফম খলকুহুমা হন্দক্তি  
মরাদদগী ওকশমদা চেজং কোন্দুনা কপিং কপিং ভৌমা বাকংলকই,  
“ইম হল, এ কহা কুইহুমনোদো হিঁপ্সলে!”

কামাইলালমা মরাদদগী মখোনা উবদা ‘পটল’ হায়হুনা  
খংলাউ লাউরুগা খংলেপ লেপথে।

মতম অসিমতদা যুমগী মপালগী মজোল মটি অমদগী  
‘শৈলজা’গা খোজেল ডরকং, “ইমাইপেন্মা। ইচেগা কাদা লুট  
চংলত্রা কব্বিনো।”

মহুগা লোয়ননা ফিতম পূমহোং হোংথে। কমুং অহুদা  
হুইচরননা তন্নবা লাইকি়ু মোন মরাদা শং ইনশিমগগা হন্দক্তি  
ওইহুদা রাই ভুমদবা লাইকিয়ক অমা ফাক্তে’রুগা শংত্রিক য়েংহুদা  
লৈবা—মবিং মৈ হোবমথৈ মপুক্রিং চংই।

কামাইলালমা ওইখোবা য়েংখংগী বাকমহু খোইদোকু  
লোইশিল্লনা লাউরকই, “পাক-শন্ন শন্দোক্রিবা জেপাক—’ অহুগা  
খাইদগী ওক্রিবিদি অঙাংগা কাংযু অহুনি। চাকৌনগা মতোগুম  
মখোয় কদারদনো মিংকুপকী মকুদো হায় মাংথে খুদম মাকুবা  
লৈখিত্রে।

শৈলজা কলিকাতাদগী হোজিত্তা হজরুগা মচেহলগীদমক  
শজোম অশাবা গিলাল অমা পুহুনা কা মকুদা চংলকুনা লেপথে।

হৌজিক ক'বাইলালগী মহাসমুদ্রগী কলবা জৈয়াউখোল' মন্তব্য  
কাহ পূবচিক টিকই।

অসোমদা হুইচরণ অসুক কল্লা লাইয়িক ঠোয়াইয়ি মন্তব্য,  
মহাকী মথক্তা শামুনা কাহুমা চংবিদদা খঙগদবা লৈত্রে। মন্তব্যদি  
মলিগী মমাংদা মহ'ক 'আনন্দ-মঠ' পান্নয়ী। মন্তব্যগী জবামন্দ-  
জীবামন্দ মমাতোয়া ইখঙ খঙ'হোদমা কুং ফাওয়কপদা হুপ  
লুপখি। মহাকুা খল্লয়ী, মখুং-মলা চংবিবহু মহাকুা উময়গদা  
অমসুং মহমক ভাদাংবা খঙ দ্রবা ফাওবি মাগী খম্বায়দা ভিৎ  
ভিৎ চংবিবহু নেমখখিগদবা লৈত্রে।

শৈলজালা কামাইলালদা য়েংহুমা হায়রকই, “হাই ‘পাক-  
শলা লল্লাক্রিবা জৈপাক’ ওসায়মথে কেদোরল্লিঝো?”

কামাইলালদা নবাই মোনখংলকুগা চরা হেমদমা শোমুদগী  
খোদাংদা হায়রকই, “ই নন্তে ইমা, বিশিঅগা পটলগনি।”

মন্তব্যদি মখোয়হুমক মলাকী ওইখংবা য়েংখংবা কেশকী  
মক ওইখা য়েকুবনি। মহাকুা চিমবা লৈতনা মলাল লৈতদবা  
অনিহু মমা পোক্তবীগী গখুতা মিলে।

মহাকী রাঙা অমসুং মিংয়েং-মায়ং উবদা শৈলজা মোক-  
খোরক্রে। লাল্লিঙেদগী মহাকুা মাদগী খোজেলনা হোয়া ভাখি।  
হল্লক্তি মচেলদা হায়রকই, “ইচে, চাবু চায়মগদোয়েদমা  
মহ'কপু! খুং খানিদ্বেবসু অমুক্তং ধমকা ভোবা ফাওবা ওমদত্রা।”  
হাই অঙাংশা, মখোয় খোরকও—ঐগা চংএদি।”

সিদ্ধেশ্বরী ওসায়মথে তুম্বিলা লৈয়য়ী, হৌজিক খোজেল  
পিকু হাইকেং রায়েবগী মঙদা হায়রকই, “মখোয় মপুক্রিঃ



হরাও হরাও শাস্ত্রজ্ঞানি, এই চাগদোরিষদি করিগীয়ে, অহুগা মঙগী  
মফুং ইন্দুমা চংকদোরিষদি করিগীয়ে? নভে, এগী ইমাংদা কমাবুস্ত  
মঙনা ফু-চৈবা য়ায়েই। চংকো, নঙ মকমসিদগী— কৈজুপ  
মফুংদা অঙাংলিংসি ইপা হেক পাখংলবমি।”

শৈলজা মা মোকফেং ভৌহুমা হায়রকই, “এবু শুপ্রগী  
ফু-চৈবদা ভৌএবে ইচে?”

“কাহেমা ভৌমিষনি শৈলজা।”

পোকমিষনী মনাওজুপীজু মসিঙ্কবনীমা মমিং পন্দুমা কোই।  
হায়রকই, “মঙফু উবদা মখোয় মমাই-মমিং ম্মিম ম্মিমথে—  
ফয়ে চংকো ইমাংদগী মহাক— মখোয়বু থ দোকনিয়ো।”

“ঐ মখোয় পুহুমা চংকদোরিষনি। অমুয়া ম্মিং চুপ্পা  
চৈম্বদি নাবা কয়্যোই। পটলনা থাইদগী জেংই, মাদনি মমাহলগী  
মমাক্তা তুহা ম্মাগনি, অভে লোইনমক ওসিনগী এগী মাক্তা  
ভুমগদবনি।”

অসি হায়রমা শৈলজা মা জজ-মাহেবকী মফৌজু ম্মায়  
ম্ময়গা খচেহলদা ওমনিন্দুমা হায়রকই, “হৌজিক্তি হৌগংলো—  
শ জাম থকনিয়ো—হোয়মহেই হরি, পুং তরক-মখোয়দা মখোয়গী  
ইমাদা হিদাক ম্মিথকইদনা?”

রাহং ভাবদা হরিচয়গী মাঠেখোং কাহংথে। মহাক  
মমাওলিংগা লোয়নহুমা ওমায়মথে উমং-মামংদা কোইচং চংজুই,  
লৈবাক কজুই, কব্বিহু লেতবা হিদাক-সাংথকী রা মামী মপুক্রিংদা

মিঃ কাওবা নিঃশিঃসদে । মহাকী মটিল্লী রাইহে অমতা  
খোরস্তে ।

অহু সিন্ধেখরীনা রাইহেবা খোজেলনা হায়রকই, “হিদাক-  
লাংক ঐ অমুক থক-লাকপককা উম্মেই শৈলজা ।”

“নভোলা হায়বা নভে ইচে, মহাক তুম্মিলা লৈবিয়ু ।”  
হায়রগা হরিচরণী ফরুং ময়া য়ায়া মকশিয়া চংলিল্লুগা হায়রকই,  
“নভোলা হংবমি, হিদাক পীথকপ্রা ?”

মহাক ইমুংদা চংলিল্লুগা হরিচরণ অফা-অপূরষণ্ডম  
ফল্লিবমি, কীথি-কোকুম্বা খোজে না হায়রকই, “ইমানদি থকউ  
য়াঙ্গা !”

শৈলজানা ধমকা ভৌমুনা হায়রকই, “অমুক চিন্তা থুকপা  
শাই ! নভনা পীথকই পীথকে অহুদা থুমু ?”

মমাতোমগী অকমবা চৈয়াক অহুদগী মচামুপাবু কনবিনবগী-  
মমক সিন্ধেখরীনা মপুক্রিঃ লাংকুরুকুমা হোগংতুমা ফল্লগা  
হায়রকই, “নভনা অমুক থেলবা অহিংসিদা ইয়াং ভৌম্মিবসিধু  
করিনো হায়রু শৈলজা ? ভাবিত্রা হরিচরণ, দুনা হিদাক-জুংদাক  
করিনো ঐভোলা পীয়ো-লাও !”

হরিচরণ মখোনা থরমথে ফল্লহনা ভৌফম থঙদবা মওংদা  
ফুংগী মাকগ অংগোবা হংবগ্রে অমরুং দেয়াক মথতগী লিক্রিগা  
গিলাস মচা অমগা লোকরগা পায়হমা মমগী মনাক্তা লেল্লহে ।  
মখুম হাংদোকদবগী ভৌমমভুদা শৈলজানা হফম অহুদগী  
হায়রকই, “গিলাসতা হিদাক হৈয়গা লোইয়ে, নভনে হুয়ি ?

জেশিং দরকার লৈবাই, চিন্দা করিসু তাহমিংলোই। মত্না?  
খোলৈতবা থবক অসি মখোয়বু ঐমা হোহম্মরোই।”

হিদাক লিক্রিহু মখুতা কংবদা হবিচরণ খুদক্রাঃ আশা লৈজয়সী,  
জৈবাং অহু ওসিগী ওইনা লোইবম্মাঙ্গে হারনা। অহুবু চিন্দা  
ত'হন্নথ করিগুবা থরগী রাহংদা মত্ন মনিল ওমত্রে। মহাক্রা  
উপায লৈত্রাগী মতোগুয় সোমনা অসোমনা কোইয়েং ফংলগা  
পীরাং থংবা খোজেলমা হ যরকই, “কদায়দসু করিমত্না লৈন্তে  
ইমাতোন।”

“লৈকদমা কদায়দগী করি পাইহুনা ল কদগে?”

সিক্তেখুইমা শাউহুনা হায়রকই, “মানা কদায়গী করি  
লৌকুনা পীরগদগে? অসিগুহসিবু সুপা-নদাগী থবরা?  
শৈলজা মত্নমা বারকপা হায়বদবু নুপাংচ ঙিংগী মথত্তদনি।  
চংলমদায়দা মৌলিদা শিন্নরদি যাত্রা? জকাই-মাইদবা নুপীমচাহ  
মত্ন ইন্নক্র। কাওবসিদা কামিদা অহুত্নসু চংক-লংকপোং মত্রে—  
অনুত্নসু হুনা য়েংলবা মত্রে, মমা শিন্নত্রা চংলিত্রা হায়বা।”

“হায়বিরিত্ত করি বনো ইচে, দাদি ঐগা হোয়মহুমা  
পটলভাজাদা চংনুনি রবনি।”

“করিগী চংনু রেব? করি খন্দুমা • ওতা গাবু পুরুরিবমে?  
কদায় হবিচরণ, হিদক পীরকো—অসুয় হেত্রা থকচিন্নগ।”

অসি হায়হুনা সিক্তেখুইনা মফমহুদা লৈতবা মত্ন নুপীগী  
মথত্রা দোষ পুন্নথক পাশিন্নগা হিদক গৌগদবগী মখুংতি থেয়ক্কে

“অমুত্না ডাইখো হবি, ঐ লৌকখিগে।” হায়মহুমা শৈলজা  
কাদগী মপা দা খোকথ

## অনি

ইদিশকী লুপী নয়নত'রান্না খীরন্দা চৈতন্য হ'রত'থৈ স'হেব-  
শাবা ত'য়সী। মচানুশাশিবু মহাক্রা দিলাতী ফিজেং শেংহন্দনা  
মপালদা থোবহন্দে।

উচি অথক সিদ্ধেশ্বরী অ'হিক নৌগনবগী কয়ি, মচ'লুপী  
নীল'মু'নেনা হিদি ক পীথকুনা ত'রু'ম' মম'ংদা কয়ি, অসিগুপা  
মতা অ'সিনা মম'ত'র'না কা মনু'না চংলকুগা হ'য়বকট, “ইচে,  
দন'জমা অ'ত' গী কে'ট ত'হ'ম পু'ব'ক্রে, লুপা কুনখক পীবিষা তা'বে।”

সিদ্ধেশ্বরীমা অ'হিক তৌরি হ'য়বা কাউথোকখিহুনা হ'য়বকট,  
“কু'বং অ'মগী মম'ল'বু গ'পা কুন?”

ময়নত'র'না মেককেং তৌচনা হ'য়বকট, “মসিবু কয়া য'হা  
শেলমো ইচে? ঐথোয়গী অ'ত'লগী স্ত'ট অ'মা তু'বদা লুপা  
হু'ফু-হু'ফু'ন'রা চংলিবনি।”

‘স্ত'ট’ হ'য়বা ব'হৈসি সিদ্ধেশ্বরীমা ভাব তাজে, ফলপ ফলপ  
সেংলকট। ময়নত'র'না স্ত'গ'হ'না ত' তু'না হ'য়বকট, “কোট,পান্ট  
টাই—পূ'ম'মক অ'সিগী অ'ন'ব'বু ঐ'খো'দনা স্ত'ট হ'য়বৈ।”

সিদ্ধেশ্বরীমা শ'উর'ং'ম'মা মচ লুপীদা হ'য়বকট, “নীলা মখোয়গী  
মমাতো'ন খ'ল কো'কু'চো, শেল লৌথোক'হনগে।”

নয়নত'র'ানা হ'য়বকট, “শো'হু পীরক উদনা—ঐ হে'জা  
লৌথোক'ক।”

নীলানন্দী হোগংলকে — মহাকবু। হ'য়রকই, “ইমানা কদায়দগী লৌকগনি, য়োংকো উপুগী শোনি ইমাতোম্মা অহুম পায়হুনা লৈ।”

রা অসি ভাবদা নগমতায়াগী মগাঠি উংলকে। হ'য়রকই, “মো অতোম্মো নহালমথে লৈতে হ'য়হুনিদি খঙনবে, মহালখোর উপুগী শো নহাকু পায়রহা এইরি নিম ইচে?”

সিন্ধেখরী আফিক ভোবা হোঃঃ, মহুগী পাউথুম পীরকে।

মিষ্টি ভয়ায়োগী মহুংদা শেল লেখে 'কুম্বগীদমক শৈলজানা কাহুদা চংলকশা মতমহুদা অতুলগী কোট অহুমবা অহুগী মরমদা থম-মৈমবা চংখরম্মী। অতুলমা কোটহু লিংলিঙ্গগা মহুগী ফিহ-লাভুনচিংবা খঙনবা ভাক্সি অমসুং মাগী মমাগা হুনিচরগ-গমা চঙকুবা মিৎয়েংনা য়েংহুমা ফাশনগী মরমদা জ্ঞান ভানশিম্মি।

অতুলনা হায়রকই, “ইমাতোন, মহাকসু য়েউদনা কিহুনি কমদৌবগে।”

শৈলজানা শম্মা “কজৈ” হায়রগা উপু হাংহুনা লুলা কুন বিদোকুগা মডোম্মা পীরয়ে।

নয়নভারানা লৈরিবা পুষ্পমত্তা ভাঙনুনা মশাগী মচানুপাদা পানুনা হায়রকই, “মঙগাঁদি উপু থম্মা নফি-নরোল লৈরিবনি, মহু ফাওবা ওকগা নাইবা লৈতে।”

মচানুপানা ফিঙ্গংগা মঙংদা হায়রকই, “কয়রক হম্মা হায়নবিগদগে ইমা মঙংম্মা? হৌজিক কালগী ফাশনি অম্মা ভৌমরিবনি। ফিহ-লাভু থোইদোকু অসিগুবা মঙংগী হানমবনা অমত্তং লৈত্রবদি মীবা মোকুগদৌরিবনি।”

অসি হারহরগী থোকখিগদবগী ভোরকট, থঙঃহাদমা চপ  
লেগগা হারহরকট, “ঐথোরগী হরিদাদানা অফংবা অমা হেস্তা  
চিংলিগা চংথোকপা উবদা ঐথোর ঐকাইজববদি। সোমদনা  
খাও পামশিল্লি, সোমদমা ফিজেং তাইশিল্লি—অচ্চা অচ্চা, কহ’দা  
মওঃ চাখিত্তবা!”

অহগী মতুংদা মথুং-মশ চংতুনা হারহরকট, “ভাংংম হংলাইমা  
চংপা ম’ল্লি!”

মচানুপাগী হভৌ উবদা নমনভায়া থিক-থিক মোকথোরক্রে।  
মীলাছরীমা মমাটে চৈপোকুমা মোক্রিংবা খাংলকই।

মপুক্টিং মূঃশিবা মিংয়েংমা মম ভোঃমগী মাইথোঃদা য়েংলুবদা  
হরিচরণ ঐকাইদমা মক লুকখল্লে।

চিক্কেখরী মমিঃদা ওটমা পুজা আছিক ভৌরিবনি, মচা-  
নুপাগী মশক উবদা থম্মোঃদা মৈশা লাংলকই। শাউচমা  
হাঃহরকই, “অচুঃমক্টিদমা! মথোরগী থম্মোঃদা হরাও-ভরাবা  
চৈকম থোক্তত্ৰা শৈলজা? তুনিয়ুদমা, অঙাং পুঃমকী কুয়িং  
অনি-অনি।”

অতুলমা চৈ-শিং শাউচমা মথুং-মশা চংতুমা হারহরকই,  
“ঐঙোন্মা শৈল শীঃ ইমাহল, ঐগী দরজীহু মওঃ ভামা তুহনগে  
—ম গুঃনক ঐঙোন্মা চালাক ভোবা ওয়াই।”

নমনভায়া মচানুপাগী হৈ-শিংখগী মমমদা করিনো হা অমা  
হারমিলকই, অচুঃ মহগী মমাংমক্টিদা শৈলজামা চিংফেবা অচংপা

খোজেলমা হাররকই, “মঙমা হমু-হম্বি শাবগী কারদে ইবুংঙো, মশাগী মখোতুম ভোকচো। মখোরগী কুয়িং জুবিরবা মী লৈ।”

অসি হাররগা মহাক ফিজিদা পুজিবা শো চবুল অহু  
ঝম লাউমা মনজ্রোমদা জনগংলগা খোকশ্রে।

ময়মভারামা লাউমা হাররকই, “ইচে, মো অতোখীলী রা  
তাবিয়েদমা? করিগীমো, করি অমানবা রা অতুলবা হ যত্রংগে  
হারবিয়ু?”

সিন্ধেশ্বরীমা পাউখুম পীরক্তে। ইষ্টময়ম অপ ভোরি, অহুনা  
ভাদবা ওইয়েবা রাই।

অহু শৈলজামা মহু ভাহোয়ে। মহাক্সা খে'ঙকম অনি  
হজিরক্সা মো-রাইমদা য়েংমা হাররকই, “মো-অতোখীলী রা  
ইচেদি যাম্মা ত'ঙবনি—মহাক্সি ভারিয়েই। অতুম মা'ঙ  
ওইয়গা হম্বিচয়গদা অহুমা কয়েম-কখাইময়গা মহাক্সা থিক-থিক  
মোক্সমা লৈখোকই—মা ঐগী ইচামকা ওইয়মদি ওসি মাবু  
ঐনা হিংমা ফুমমগদবনি।” হাররগা মশাগী মখোদা চংগে।

কাহুদা লৈয়িবা পুয়ংক চপ মুমা লৈগে।

ঙাইহাক লৈয়গা ময়মভারানা জুংমা মদী অমা হে'ল্লোক্সা  
মচেহলদা হাররকই, “ইচে, ওসি ঐগী অতুললী মপোক কুয়িংমি,  
অহুগা মো-অতোখীলী মচিল্লা খোরকপা অমা হেত্তা হারতুমা  
মঙোন্দা চৈবিরগা চংগিবা!”

সিন্ধেশ্বরীনা মনাঙুদী অমি থংবলী রাহো অহুদা রা  
ঙংদনা জু শাবীমা ইষ্টময়ম অপ ভোরকই।

অন্নভাষ্য'না পাউখুম কংসহমা অমুক হায়কটে, “মহাক  
মলামকু সিনো অমা শিমজিবদি ঐখোয় ইশামকু কসিমো  
উ অমা রেংখিবা ভাই।”

অহম ওইনমক সিন্ধেবরী রা উংদে। মন্তম অহদা নয়ন-  
ভ'রা মচানুপা পুহমা তপ্পা ভপ্পা খে কংগা।

অহবু মিটিট ভুয়ায়ামগী মফুংদা সিন্ধেবরীমা লাই-খুকুয়া  
লোইহুমা হোগলকণমকুদা মো-য়াইমা অমুং বুলফুনা লেপরে,  
খোভাজল মকুমদা ভাইহুমা লৈবুয়ায়।

সিন্ধেবরী মা মংশাখীহুমা মাইখোং মকগিমা হংলকই, “কসিনো  
মো-য়াইমা?”

অন্নভাষ্য না হায়কটে, “হাকম অহমক ২৬ভগে লাকইবনি।  
ঐ কনাগাঁসু মনন চ'দে-খক্কে, শেভ-ইন্দেদনা ইচে, অহপা তুসিমা  
লেপফুমা মীরা-মীশা ভাগদবা!”

সিন্ধেবরীমা মহাকপু খেমজিমবগী ব খলদা নোজুকপা মওংদা  
হায়কটে, “মীরা-মীশা ভাকগদো যবদি কসিগীনো মো-য়াইমা,  
মামা অহুয়া ভাংজবদি মহোশামি। অহম ওইনমক মঙোন্দদি  
হ'মবু হায়খিদে, ভপ্পগী—”

“ভপ্পগী অহুলবু হিংমা কুয়া পামখিবদমি। অহুগা ঐমা  
খিক খিক মোকপা। অশোকপা মকুমদা ‘ম খ'কপিছ ইচে  
— অহুগা মী.ভ প্তা ইনশিন্দুমা ভুমজিংমা কলহন্দুমা কসিগী ভ লহম-  
বিসিবাযো? ফাহুনা যুহলে হায়হুমা ওইরিজিনে মপুক্রিং  
পেমদিহোখিবা?”



সিদ্ধেশ্বরী চক্রে। তথা তথা হায়রকই, “কবি বামো  
মো-য়াইমা ? ঐমা মডোলা ঈশ্বরকই ?”

মো-য়াইমা শোণী স্বাক্ষরদণী মপুক্রিৎনা স্বমচাকুনা  
সিগদোরকুবনি, বিজ্ঞাপা স্বওন্দা পাউখুম শিরকই, “মহাদি মহাক  
মশামা স্বঙমিমি। কনাগীস্ব মপুক্রিৎ স্বঙকনিংদে ইচে, মিংমা  
উরবা মাকোংমা ভান্নবদদা হায়গদবনি। ঐখোহদি মেনোমি,  
নখোয়গী মুমদা লৈববসিদা কবিত্ত্বা খুদোংচাদব-খোত্ত্বা লৈববদি,  
ফবু ফবমগদবনি মহাক মশামকু হায়বিরমবদি, অহুগা মীমোপ  
অমা থা অমবির কুবা কবিত্ত্বা ?”

বাকং অসিগী পাউখুম সিদ্ধেশ্বরীগী মচিক্ণী খোম্বাকু,  
মহাক লোম্বাকুবত্ত্বা মুমা য়েহুমা লৈগে।

মো-য়াইমন খোইনোকুা খোজেল কমা হায়রকই, “ঐখোয়স্ব  
শক্তিক চাদে উচে, পুস্তক স্বঙই। অহু মও অসুমা ভান্নাক-  
পিনমা ফজবা রাইহে অনদোনা বদায় ভোরিম্বনি ফজমা উরম-  
গদবনি, ঐখোয়স্ব ইজং মংদবা চংলমগদবনি। ও.—মহাকু  
ভাখিবা খোত্রবদি তশেংমা অভিন্নাদগী তারক গুম থে কবুগমি।  
মহাকুদি মীমোলা কোইবা থাগংচম্বনি, ঐখোয়গী ইতৈমনি  
অচবা মী মন্তে—সাকং লক্ষ্মী মক্কা !”

সিদ্ধেশ্বরী কংথে রক্রে। কুনগংলবা খোজেলমা হায়রকই,  
“মহাকুদা বদমামদি হেকুবনি। ফাওবা ভোরবা ওম্বাই মো-  
রাইমা ! বাসি ইম, ও-ইনুওন্দা ভাহম বিগদোবগী শক্কপুদি  
শিখিবনা হেরা য়ে। নখোয় ল কপসিদা ঐখায় হুয়াওজবগী

উম্মৈখ লৈল্লবমি—কাষাটগা পটনগা কৌরকউ, ঐ মখোবগী  
মখা শোফুনা—”

রা অসি হোইশিনখিত্তে। শৈলজানা শঙ্কোম গিলাস অমা  
পুহুমা চংকুগা হায়রকই, “লাই থুহুমা লোইবিরত্ৰা?—” শঙ্কোম  
থকসি ইফে।”

সিন্ধেশ্বরীনা কষ্টা কাউথে কখিহুনা লাউ-খোংকই, “চংখো  
চংলো ইমাংদগী— চংখো চংলো।”

শৈলজা ভিংগক-ম-ইহুহুনা য়েহুমা লৈ।

সিন্ধেশ্বরীনা কপ কপা হায়রকই, “মঙনা মী.ঙান্দা ঙংনিংবদা  
ঙাংলুখিবা করিগীমা?”

“কমাদা কখি হায়রবগে?”

রাহং অসি সিন্ধেশ্বরীনা মনাদা কাওবা হাপখিত্তে, অহুম  
লাউ-খোংহুমা হায়রকই, “ঐঙান্দা ঙাংনিংবদা ঙংই, মসি  
নঙগী হৈনবো ওইপ্রত্ৰা? চংগীখো ঐগী ইমাংদগী।”

শৈলজানা ইচম চর্বা মঙাদা হায়রকই, “করে ফরে, শঙ্কোম  
থকনিয়ো, ঐ চংখগে। গিলাস অহু ঐঙান্দা দরক'র লৈ।”

মহাকো অনমকনব রাঙংহু ভাবদা সিন্ধেশ্বরী মৈগী মূর্তি  
লৌঞ্জে. “থক্কাই, শুণথক থক্কাই, নঙদা খিং চংখো। মঙ  
চংখিগে হায়রগা চংখো মগ্রগমা ঐ চংখগে— অনিসিগী মরক্তা  
অমা ভোত্রিবমথে ঙ্গিশি কাওবা লৈভোম তংলোই।”

শৈলজানা অহুম অচম্বা খোহুজলদা হায়রকই, “ঐ হুমিং  
অহুদা লাকগ্রবনিমা ইচে, হৌজিক ইখোডমা খেংমা চংখিবা  
ঙম্বোই। মহুদী শক্কপুদি কাটোয়াদা চংজুমা মুখিং থম্মিহুম

লৈখকউচো—গল্পান্ত মক্কা লৈ - খোঙকাপ ধৰ্মদক্ষিণংকদৰা ।  
কৰে, ইচে-বাইমা, কৰিস্ন লৈতৰা স্বাক্ষৰদা অমৃত্তা ইয়াং হোহজিবা  
কৰিস্নিনো তাকগিয়ুদনা ? অমা-চৈমাখোলমা শিপদৌৰবদি  
ইচেদি, মঙোন্দা অমুক মৈ চুকুৰিবা কৰিস্নিনো ? এনা কৰিস্নিবা  
লানখিবা লৈবদি এঙোন্দা অহম হায়বিরগা লোইয়ে—কৰি  
তোবগে হায়বিসু ?”

সিদ্ধেশ্বৰীমা মণী ভৈখোকুগা মোকুনা হায়বকই, “উসি  
অতুলনী মপোক জুমিংনি, কৰিস্নিনো মঙমা মঙোন্দা অহঙুবা  
মা পন্দুনা ডাংজুৰিবা ?”

শৈলজা নোকখোবক্ৰে, “ও, মঙগী ওইয়ে! কৰিমতা মুংশা-  
খীৰিকুজু ইচে-বাইমা—মহাকুমা এমু মমা অমনি। এগী ইয়ি,  
ক’লু, পটলগুম অতুলস্ন ইচানি। মমমা চৈ-খাংবদা থক  
ভেংবামবা হোনদে ইচে-বাইমা ; কৰে, এনা মঙোন্দা আশীৰ্বাদ  
ভৌষিগদি—সে ইচে, থকোকপিয়ো, এই খাং থ জংলয়গা  
লাক্ৰিবনি ।”

সিদ্ধেশ্বৰীমা আইখোংদা কপ্লিংগা সায়মা মোক্লিংবগী লৈয়াং  
লাংলক্ৰে, হায়বকই, “কৰে, মঙগী নচে-বাইমা মকমনস্ন লানে  
হায়বা মশানা সাজয়ো মঙমা মঙোন্দস্ন ফজদবা বা ডাংখিবদায় ।”

“হায় সাজয়ে,” হায়বগা শৈলজাৰা খুদক্কা কুহুহুনা মধুংনা  
ময়মভাৰাণী মখোঙ শোভুমা হায়বকই, “কৰিস্নিবা ইয়াল লংশিন-  
জখিবা লৈবদি ইচে-বাইমা, এই ডাকপিয়ু—এ লানে হায়বা  
ইশানা সাজয়ি ।”

ময়নভারান্না মধুং তিৎখোজুতা মহাকী মখদাং শৌক্লগা  
চুঞ্জিরগা মোখোন ভোলা ফুন্নিয়া লৈগ্লে ।

সিদ্ধেশ্বরীণী থ্যোয়গী অকুয়া পোংলুং থাংথ্লে । মহাকী  
জুংলিবিবুজুনা অমহুং হরাওথনা থ্যোয় পোংথরজুনা ময়নভারান্না  
মতোগুম মো-অভে'দা'গা মখদাং লে কুগ মে-মাইমদা হায়রকই,  
“অটাং-খোসিগী বাদা করিগুয়া মুমিতমু শাউকুগমু মো-মাইমা ।  
অহুগা ঐঙোল্লনক য়েউনমা— ঐনা মতোলা জাং-চৈবি, করা  
খীনা খানা হায়বি ; অহু মিংকুপ অমত্তং মগক উদবদা পুকমুংদা  
করিগীমো খত্তে খোইরাং-খোইলাউনরকই— লজোম অমুক  
মাম্বসি ঐবু থকপা জমগজ্জবে ইনাও ?”

“জমগনি, থকচিগবিয়ো ।”

সিদ্ধেশ্বরীণা অমুক য়েংলুং ভোদনা অমহুনা লোইনমক  
থকচিগগা হায়রকই, “হৌজিকমক মুগামচাহ কৌশিগগা আশীর্বাদ  
ভোদিয়েকো লৈলজা ।”

“হৌজিকমক ভোজ'গ” হায় মগা লৈলজা মোজুনা অহাংবা  
গিাসহু পুহবা মপ'লদা থোংথ্লে ।

## অভ্যুত্থান

অভ্যুত্থান মতো অমুয়া জৈকাইগা নংবদি মপুঞ্জিগা অমুজা  
থোকখিতি । অত্তং ওইয়িঙৈনগী মমা-মপানা করিগুয়া মুমিতমু  
মহাকী অনিঃসঙ্গী মায়োক্তা বা জাংলকখিতি । জিসি ময়াম  
মমাদো অহুক লাখীনা জৈকাইগা নংবহুদা মহাকী মমা 'মুখা মৈ

হোয়া চাক্রে। মণালদা খোয়রুগা কোট অহবব লৈখায়না  
লাতুনা লংখোকগা মহাক মাটখোং মকশিয়া কব্বনা লৈথে।

উসি হুয়িনবর্ণনা অতুলগৌদমক খাইদগী হেয়া মথায় হাইজ।  
মহমদি মহাকমকৌ মীচং চংবদা মহাক জেক'তবা নংখিবনি—  
অতনা মহাকমু মাগী মাতা চংখিলতুনা কমবে। মাগী অপাবদি  
মহাকপু খেযজিনবনি ; অহুবু মতমগা চুমবা হাইজ অমত'হু  
খিবা কংজুনা তুয়িয়া লৈথে।

অহুবু অতুলদি অমুক তুয়িয়া লৈবা উযজে। মহমদি,  
জেকাইবা নংবা অসি মভাং অসিদা মহাকু। অচাউরম কাকবগী  
বাকম ডাক নভে, মহাক মীচং'কগা ফাশম কয়া কোট-প্যাট  
নেকট ই কয়া পুংনা ময়ুদনা হরকখিব নে, মওং কয়াদা মাসা  
হংনা মশাগী আসিন শেষখি, উসি মমাতোনগী মীচৈ অমগী  
চৈনাখে লদা শিংগুপ শানা ভেয়না অহংবদা ভীমখিবা উবদা  
মহাকপু মপুক্রিং নুংখিবনা থকংহনখিবনি।

হুয়িদাদা অপামনা শাউরংননা হায়রকই, “ঐ কনাগী  
মহা লোগদবা লৈথে! ঐ অতুলচম শর্যন,— শাউরকবদি  
ইমাতোন-মুংদোম কনামু খোওংগ বা লৈথে!”

হুয়িচবর্ণনা দাক-য়েং হুয়া হুয়া য়েংগা কৌখি-কীকম্বনা  
খুমকই, “ঐমু খোওইদে তুয়িন লৈয়ু কানাইলাল লাক্কা।”  
জুংদা অপঙা অতুলনা মমাতোনমকৌ মাংদা ইচং খোয়া হুয়দোক-  
খিগা চিংবদগী মহাক ভোকম খঙদহনা হোগংতুম লেনজুনা  
লৈথে।

কামাইনা খোজিয়া মণালদা লেপতুনা মোংগল-বানশাহী নকিবকী মতোত্ত্ব খোজেন হোনা হায়রকই, “ভামোচা, ভামোরাটে, ইমানা কোরি—অধুবদি।”

হরিচরণনা মম'ই মকশিনা হায়রকই, “ঐবু? করি ভৌমবগে? ঐবু গুপ্তং নভে, চংলো অতুল, ইমাতোরা মঙবু কোরি।”

কামাইনা মপু ওইবগী খোজেনদা হায়রকই, “মথোয় অমিমকপুনি—মথোয় অমিমকপুনি—হৌজিকমক—এ: ভামোচা, মহাকী কোট অহমবসি কমানা লৈমাক্তা বানসিবনে?”

মহগী পাউধুমদা ভামোচানা ভামোরাইগী মাইখোংদা য়েলকই, অমসুং ভামোরাইনা ভামোচাদা য়েলকই, কমানসু পাউধুম পীদে। কামাই লৈমারদা নৈহংতুনা ভানিবা কোটহু লৌখংতুনা চৌকিগী পান্হোমদা য়ানখংলমগা চংগ্রে।

হরিচরণনা মাইখোং ভাইকেং ভাইনা হায়রকই, “ঐগী কীকনিংঙাই করি লৈ, ঐদি করিসু হায়বিদে—মঙবদি ইমাতোনগী মতা লৌদে হায়বিবহু।”

“ঐ ইভোমদমা হায়বিবা নভে, মঙসু হায়বি।” হায়রমগা অতুল চ উখোক্কা ইমুংদা চংগ্রে। মহগী ভাবতি অগিদি মহদি, দরকার লৈমবদি মহাক্কা অচুবা বা হায়দোকনি।

হরিচরণগী মাইখোং অমুক হেরা মকশিনগ্রে। অমমা মমাতোরা কোন্নিবগী মরম খঙদে, মহগী মথক্তা অক-কতা জাম লৈমবা অতুলনা করি হায়দোকউগদগে হায়বা ভাবনা শাকবসু লুই। অমুক্তং খলকই, মহাকসু মতুং ইন্দুনা চংলুগে অমসুং

বাহু খুঁদিসমক ককলুগে হায়না। অহু কবিশুখা মওদসু অহু  
 হ ক্লা ইং থোকবা উমগনি হায়বগী খাজবসু লৈতে। হাজির  
 ওইরুনবগী মতম যৌশিলক্রে— কানাইলাল লমন পীরুলগা  
 চংখবদি, হুল'ক্ত শোয়দনমক রাহেই পুহুমা লাকগনি। মলা  
 কজন-বা অকবা উপায় অমতা খিবা ফংত্রবদা হারিচরণ  
 ওঙোদনা ঝারিত পুহুনা খোইদোকপা মকম অমদা অমুন  
 চংখ্রে। মম হোনবু ইমুংগী মী খুদিংমক্লা কৈগী মতোপ্তম  
 ক নৈ।

অভুলনা ইমু'দা চংগা পাউ লেবদগী ওঙলে, মম'তোন  
 নিরামিয়ক' চ'কখুমদা লৈ হায়বা। মহাক খম্মোয় কমলিন-  
 হন্দনা খোঙজিলদা লেপরে। মরম দি যুম অসিগী অঁতে অঙা শিংগী  
 মতোপ্তম মহ'ক্লা মমাতোম অহু \* কংলুনবা মতম ফংখদি।  
 নুপী ওইবীসু ইম্প তকী মতোপ্তম খম্মোয় ওনশিনহনবা ওম্বী  
 হাচবা মহ'ক্লা ওঙলম'দে। অহু ওইনমক, সাধারনগী খম্মোয়  
 শোনবা অমসুং খম্মোয় পিকপা মরি-মতালিংগী মম'ত্কা  
 পোকপদগী চাউরক না ম'গী মম', মম হোন, মম'হলনচংবা  
 শুকুজনশিংগী ম'রদা অকো ফংবা স্বাংল অমা পো'কখি,  
 ম'খাংগা চিহ্নকতা শুপগী অকনবা পাউখুম পীববু ওম্ববদি থ ক  
 পাংখোকপা যাই হায়না। হায়দি, মগাগী অপাঙ্গহ য়া  
 চেংনা ফাংদোকপা দরকর ওই। ম'বু ওইববদি ওখোয়মা  
 তাবি. মহ' নজবদি তাবিদে। মহ' ওম্ববদা মচা অহুদি মপুলি  
 চুপা ম'িং'দন শিঙ্গদবনি। মসিদা লাকপদগী হোনা মহ'ক্লা

হৃদয়গণী মফি-মহোলা ব'ৎপা উলদা হৌশিং অসিমক লোমা  
ওমসু ত'ব্রবমি। অহম ওইনমক, হৌজিত্তা মশাগী মভাংদদি  
ক'রুগুয়া হৌশিং অমত্তসু কামখিত্রে, মমাতোমগী মীচৈ ভাবদা  
অকনদা প উম নিক্রা নি খাপ্পা বাক্সি— ক'রুগুয়া পাউখুম  
অমত্তা মচিন্দা হৌকখিত্রে—জ্ঞান মাংগী মতোগুম তুম্মিয়া  
মপাদদা থোরকপা জখি। অহমা হৌজিক চংগা জকাইবা  
নংখিবা পুয়ক ময়েক অমত্তা চিপদনা হন্দনা নিক্রনগী বাক্সদা  
মহ'ক লিচিংচিং য়োনা চাকশঙী খে'ঙজিল ময়াদা চংলকুমা  
লেপ্পিবনি।

মকম অসিদগী শৈলজাগী ম ইথোং মচৈ অমা ময়েক শেংগ  
উবা ফংই, মদুদা মত্তনা মমাই নোনখংলকুবদি মহ'কু অতুলবু  
উদমগনবমি : অহবু থোংখ কপদা থোইদোকু চিন্না লৈবনা  
অতুলগী খে'ঙথং মখোল তাখৌদবনি, মমাই নোনখংলকু  
য়েলকুবনি। অহবু মমাতেনবু ডসি চিংখিচা উবা ফংলিবা  
মিংকুপমুক্তনি, অহম ওইনক মহ'কু ভাবনা খঙজবা ওয়ে,  
মাইথোংহু মমাগী মতোগুয়া নত্তে, মম'হলগী মতোগুয়া নত্তে—  
মাইথোং অদিগা মাংদা লেপতুনা মপুক্রিংগী অপায়া নমহনা  
ফোংদোকউবদগী পাঙ্গল অতৈ কনাগীসু লৈসনু, মক ওইনা মাগীদি  
নৈত্তে। মহাকী ফল্লয়া খব'ক মতোমদা নেমথথ্রে অমসুং মহাক  
তুম্মিয়া লেপতুনা লৈত্তে। মহাক মসি য়োনা মখোনা লৈখিত্রে—  
ক'রুগুয়া মওং অমদা মনা-মনল থোকহন্দনা মমাতোমগী মিংয়েং  
চিংশিঙ্গুনববা।



মীলাহরী করি খবকীমো ম'ইকৈ অদোমদা লাকই।  
খঙেদনা তামোচাগী মখোঙনা ষেংলুবা মহ'ক চঙকুহা ম'ই  
চিকুনা চপ লেপথ্রে, অমসুং মকমদা হৈরুগা কীমা পাখংনা  
হমা হমা মঙেন্দা খঙহলকই, খোঙউপ তোংহনা লেপলুবা ঠাং  
মকম ন্তে ম'।

মখাভোনগী লুকচামরিবা মাইথোং মুমা ষেংলুবা অকুলগী  
খম্মেয়দা শোবিং শোবিং লাউর'ক। অমুক্তি মপুক্রিবা খলকট,  
ভুম্মিমা হন্দোকথ্রে, অমুক খলকই, খোঙউপ জে. ডা. হ. স্তমা দা  
ল'কুনা হন্দোকথরি। অহুবু মচলমুগী ম'দা অকীবা উংলুবা  
মহাকী খম্মেয়দা খোইদোকু ঈকাইবা পোককই। অখিংবা  
লৈ হায়বসি মহাক্রি ভাশংমক খঙজদবনি অমসুং ভে গে  
মতাপুখ মহুবু খোওইকুদবসু ন্তে। অহুবু মদা-মপাগী মকমদা  
অখিংবা লৈমুকুবা অমসুং বারক-বতেয়া কংলকুবনা মহাকী  
ব'রোবা অসুকী মভিক মচিন তুমথ্রে অমসুং মরা চেংথ্রে ম'দি,  
করিগুহা খবক অমা ভে'কুবা ভুংদা নীংহলহনা হন্দোকপা হায়বসি  
মহ'কী মকমদা ম'কোক কায়বপুখ থোকই। মুংশাখীমদা মাইথোং  
লাংশিন্ন লেপদা মশাগী ম'জগমি খঙহমসু ম'কু বারো-চাউবা  
হুখোখমগী মতোপুখ ষেংতুম মতোদা পকপা লৈবাক ম'চং  
অমগী লম কাওবা খানোকপা জম'জ।

শৈলজা মমাই নোনখংলক্রে। মুংশিনা ম'কফেং তোংহনা  
হায়কই, “অহুগ লাক্রি? লৈরমু ইবুং’ঙ—মহ' করিনো?  
খোঙউপ তোংহনা? মখাদা কুমো—মখাদা কুমখো—”

সুখী অঁত কনাগুয়া অঙাংনা অসিগুয়া ফিঅমদা শৈলজাগী  
মথুত্তগী অসুখ লায়না নাঃখাকুবা ভাঙা ফংলবদি চেছোঁকুনা  
হিংটে, অহু অতুলদি মক লুকখহুতা লেপতুনা অহম লৈ।

শৈলজানা হোগংলুগা হায়রকই, “খোঙউপ ভোংহুনা  
মফমসিদা চংলকপা হোনদে অতুল, মখাদা কুমখঙো।”

অতুলমা মাইখোং তাইফেং তাইনা খোঞ্জেল পিক্কা হায়-  
রকই, “ঐদি চাকখুমগী মপালদা লেঞ্জনি — মসিদা দোষ করি  
লৈবংগে?”

শৈলজানা ধমকা তৌহুমা হায়রকই, “দোষ লৈ—চংগো।”

অতুল অহম ওইনমক লেংদে; মহাকী খম্মোয়-মিংনা  
উরক্কে, হরিচরণ, কামাই, বিপিনচিংবনা মকমদা লৈহুনা মাবু  
চৈ-খংবহুদা পেঙ্গরি। অহুনা লাকঙমত্ৰবা শগোলগী মতোঙুম  
মঙক ফেং ফেং হাইহুনা হায়রকই, “ঐখোয়গী চুঁচড়াগী মুমদদি  
খোঙউপ ভোংহুনা চাকশঙনা চংই — মফম অসিদা চাকশঙগী  
মপালদা লেঞ্জা দোষ করিসু লৈভে।”

মহাকী মঙক কনবহু উবদা শৈলজা মপুক্রিং নুংভাইতবগা  
লোয়জনা গুণনা নুংবংহুনা চপ যুংনা লৈভে। অগুগী মহাকী  
মমিং অনিদগী মৈয়ি কাপখোরকপঙম ভৌই।

মতম অহমকুদা হরিচরণগী ময়াখা অহল মণীন্দ্র ডাম্বেল  
(dumb-bell) অমসুং গদা পুহুনা ইকচাং শাজেল ভৌকবদা  
মশা হুমাংনা পুমচোং চোংমা লাকই। মৈলজাগী মচিল্লগী  
ময়েক শেংনা ব্রাই অমতা খোয়ক্কে। নীলাসুখী লেপতুনা লৈবসুখী,

অতুলগী মথোক্তদা মথুং থিন্দুনা হায়রকই, “তামোচা খে উউপ  
তেংহুমা লেপতুনা লৈ—মখাদা কুমথো হায়বা শুপরা যাদে।”

মণীন্দ্রনা উংহুমা হায়রকই, “হাই—মখাদা কুমথরকউ।”

অতুলনা কীথি-কীরুমনা হায়রকই, “সিদা লেপ্তবু দোষ  
করি লৈবগে? ইন্দোলনা ঐবু য়েংথিহনা পংঙা-ঙা লিবনি।”

মণীন্দ্রনা য়েক বংমা লামা চোংখংলগা অতুলগী মথজয়দা  
খুবাকু শাফু কমা শেং থরগা হায়রকই, “ইন্দোল নত্তে—  
‘ইমাহোন’ পংঙাং উংলিবনি নত্তে—তাকপিবনি—হায়গদবনি  
—হোন-হুদদবা চিথিবা।”

মণীন্দ্র কন-খোং পাখংমি, খুবাকু খাবগী অকনদা শাফুহ  
খাংবা উমদে, অতুল মমিৎ তলল পাইহুনা ফমথথ্রে।

মণীন্দ্র খোইদে কুা মপুংকুং নুংঙাইজরক্তে। অচক কমা  
যুকমবগী অপাহুসু মহাকী লৈত্বেদরকারসু ওই খন্দে। তোফম  
হুদদনা কুমতুনা মহাকী মথুং অনি পায়হুনা হোগংপিমনবা  
হোংনকুমমক্তদা অতুলনা শাউরবা কবোকেগী মঙোঙম মণীন্দ্রগী  
মথক্তা চোংশিঙগা হোংতুনা চিত্তুং। অসুমা মরি লৈনদগা মনহা  
রা ডাংলকই, “হিন্দু সমাকদা লৈহুনা, ইখুড়া-ইতে নগী  
পোকমিন্দদবা ইচিল-ইনাও মথক্তা লৈব-লাকপা তশেংনা  
ওইখোক্তবনি।

মণীন্দ্র অহানবদদি উকপনা তশেংনা তোফম খঙলমদে।  
মহাক মেভিবেল কলেজগী তরাংবা কুসতা শুম্মি অমসুং চহিদা  
মহা ওইরি। মনংলুপাশি দগী হৈরম অয়াবদা হেল্লি। মথোয়না

মহাশয় অহলগী মাংদা লেপতুমা ব ডাংজবা উমদে। যুষ অসিদা  
মসিমক মা ক্রা মতম চুপ্পদা উরাক্রবাম। কমানা অসিপ্তুমা  
পলহৈদগা ডাংটেদবা রাটে পন্দুনা ওংলক-শকুপা ভ্রমগনি হায়বা  
থলুগা ফাওবা মহাক্রা ওমা ওভে। মহাক্রা অফ-কতা ড্রান  
অনুক লৈখিদ্বে — অহলগী লুশম পয়হনা খঙইন ইম্বুরগ। কু  
ফুহুমা মাজোল মধঙগী শুবা দা চিংখহনা পুরকুগা থলুয়ে।

ক নাট, 'বিলি', পটলচিংবা লুশামতা-লুগীমচাশিংনা কোইরাং  
লংনকই। মগলগী মমা সিক্বেবরী লাই-থুকুয়া থাদোজুনা  
চেন্নক্রে, মৌ-য়াইমা অচকপা কাদা সন্দেশ অনিদং চারগা জাশ  
থকদবগ' ভোরমী চরাংরকপা তাংজুনা মপালদা থোরকপদা  
মমাই শংত্রিক শংত্র। অচন্দগী সন্দেশ ওখোকুগ। কপ-লাউহনা  
পাইশিলজুনা মচানুপ বু কোন্দুনা থলুয়ে। পুন্মক অহনা পুন্মনা  
অসিপ্তুমা ইরাং অমা ওইথ্রে মহুদি, মপালগী যুন্মুনেশিংমু  
চেন্নরজুনা ওংলবে।

শেলজা মা চাকশঙদগী মঙক লিংথোরকুগা হায়রকই, “মণি,  
নঙ মপালদা থোকডো।”

অসি হায়রকুগা মহাক মশাগী থবল মপুক্লিং ওনশিমজে।

মণি তুমিমা চংথ্রে। মহাক মশাবু মৌ-য়াইমানা অডা ওবৈ শুম  
লাউ-থোংবা মতই উবদা টকাইচনা চংথ্রে।

জরাং অসি থরমথে জংথরকুদা হরিশনা মচানুপাদা  
হংলকই।

অহলনা কপা কপ মমাতোন্দা দেষ থৈজিন্দুনা হায়রকই,  
“ম'না ডামোচে দা ওঁবু ফুহুবা ইনশিলি—” অসিনচিংবা।

হরিণনা লাউনা হায়রকট, “মো-অভাঙ্গী, নতুন মনিদা  
মী হাংননবা ইনশিঞ্জিবিদি করিগীনো হাংয়ু?”

নোলাবরীনা চাকশঙ মনুংদগী মাতোনাগী ওইনা খুয়কই,  
“ভামোচা হায়বা ইন্দে, মামা ভামোচোবু চৈ-খাংহ, অহনা।”

নয়নভারানা মচানুশাগী হাকল চাংহনা হায়রকই, “মহ  
ওইরবিদি ঐন্দু হায়নিংই মো-অভাঙ্গী, নঙগী জুংমদগী মাগু  
হাংকে ভোরকপহদা মানসু চৈ-খালকগনি, মহ নংলমদবিদি  
জীঙোন্দা চৈ-খাঙ্গদবা মচা ঐগী অতুল নভে।”

“নতবমক্কা।” হাংহনা খুয়গা হরিণনা অক্কা হেমা  
অশাউবা খোজলদা হায়রকট, “-ঙগী নমাতোন্দা হংউ নীলা,  
মাগী মখো করি লৈহনা অতুলবু ফু হায়নিংনো? হায়বা  
ইন্দবিদি মতমহদা এখোয়দা তরুদ্রিবিদি করিগীনো? এখোয়  
লৈনা লৈনা মানা বার ক্রবা করিগীনো?”

নোলাবরীনা বং অহম অসিগী পাউখুম অবতাসু পীরক্ত।

সিদ্ধেশ্বরী উদায়মতৈ মাজোশ মচি অমদা নুংবংবক্তম  
তুশ্মিলা ফমহনা লৈরশ্মা। লৈনা চেপরা ইকচাংদা অহক হাকু।  
পাখংলুবহ মশাদা মংনিঙাইনি। অমবেমদা ইয়ুং অসিদা  
মহাক অঙাং যোকগা নতনা করিঙুবা হোরম অমতাসু পাক  
পাক বা ডাংদে, মরমদি, মহাকৌ খোয়দা খাজজবা লৈ, ঐশ্বরনা  
য়ুম অসিগী হাইফনদা শিনবিদে হাংহনা। মহাক যুমদিগী  
মো-অহল অহগা যুয়ুংনবা ওইহনসু গাঙোন্দা মহগী মতিক  
চাবা বুদ্ধি পিবিদে, অহম ওইনমক শৈগজান থাইদগী নহা

অহুগা মো-হতোষী ওইহুসু মপাল নাইদনা বুদ্ধি পিঁচি। হিসাব ভোবদা, চিঠি ইবদা, বা ভাংবদা, অনা-অয়েক্টা মাইকৈ থুংগা মিংয়েং চংই, পুন্মকপু শানন ভোবদা, খোং-খাকপদা, শেষজিন-শাজ্জিমবদা মহা কী চা দয়কুনিংঙাই লৈতে।

মহ'কু! মতম অয়াসদা হায়, 'ঐখোয়গী শৈলজা সুপাককা ওইবদা খোক্তবদি মহ লজা জজ ওইবদগদবনি।' অহুসুদী শৈলজা অহু বু মো-য়াইমনা থিনা ওংবি-চৈবিরকপা মতম অহুদা ওইবদা যাই, খঙহোদনা জৈথরমা মহাকী মকোক্তা সুপুয়েনবী ওইবীগী খোদাং পিঁবিরকখিবা।

শিক্তেথুয়ীনা খোজেল স্ব'রপ হায়রকই, "ফরেনে ইনাও-স্বাটমা, মহ করিক্তবা ওইবদি মঙাকু ঐখোয়গী ইফদা স্বাকংলমদনা মশানা হেতা শাসম চুকি পায়শিল্লিবদি করিগীমো? ইমা হিংলি, ঐ হিংলি — ডাংলিওহু করি স্বামো — মপালদা খোকত্রো। মীনা ভাংগা করি হায়খিবি!"

হরিশনা জকাইহুনা হায়রকই, "মহাকু মাইকৈ খুদিংমক য়েংলিনবিবদি স্বাকুনিংঙাই করি লৈগনি ইতৈমা। মহ ওইবদবু মী অমনা মী অ বু ইয়ুংদা হাংগা ভংগদা?"

অসি হায়রগা মহাক চংখিগদবগী তৌরকপমতদা মাগী নুপীনা খামহুনা হায়রকই, "ফরোম, লেপচুনা য়েংবিখোদনা, মহাকু মচা-মচাও কমদৌমা স্বাক-স্বাক্তেহগে হায়বা!"

হা অসিগী পাউখু অয়ুক পীমদদা হরিশ মপালদা খোকত্রো।

## যন্নি

ভূমিঃ মঙ নিগী মতুংদা অয়ুক্রগী হোনা য়ুসু রহী যাইম-  
খোয়গী পোং-চৈ য়োম-খোংলি। মতু খতুংনা সিদ্ধেশ্বরী খে'ঙজিম  
ময়াদা চংলস্কুনা লেপ্নয়ে। মিনিট খরা তুশ্মিমা য়েংহনা লৈবগা  
হায়রকই, “ঙসি ভোরিবসি করিনো মো-য়াইমা?”

ময়নভারানা নি'বা কায়বগী মঙংদা খুল্লকই, “উ'বিরিবসিনি।”

“মতু'বুদি উই। কদায়দা চংক'দোরিবনে?”

ময়নভারানা অহুমহুম হায়রকই, “মফম অমদসু ওইসলু।”

“অহুম ওইনমক, কদায়দনো হায়য়ু?”

“কম'দোনা খঙগনি ইচে, কদায়দনো? মত'ক লৈফম খা  
চংখি, হজ্জক্খিবমখৈদি হায়জবা ড়োয়াটদোরি।”

“নখোয়গী নতৈ-ইবুংঙো খঙগ্রত্রা?”

“মঙোলা খঙহজ্জবগা করি কন্নগদগে? খঙফম খোকপা  
মীনা খঙগ্রে, য়ুসুরেহী অতো'হী খঙগ্রবনি, মকুমদা লেপতুনা  
য়েংসু য়েংগ্রবনি।”

মসি ময়নভারাগী মীনহা বানি। শৈলজাদি অয়ু'ক মতমসি  
শোর হোন্দো'কচমবা মতম ফাংবা ফংবা নন্তে—মাদি কয়িস  
খঙলমদে।

সিদ্ধেশ্বরী'না ড়াই'ক তুশ্মিমা লৈবগা হায়রকই, “য়েংঙোই  
মো-য়াইম', নতৈ-ইবুংঙো অসিগী মাম-মখাদা নখোয়বা খঙগ্রে,

অহু মপালগী মীদা হংলবদি ভাখা কঙ্গনি, মপোড-মপোং কয়া চংনা তপস্থা তোজবগী ফলনা মাগুয়া মঠে ফংলিবনি, মহু মজবদি ফংবা গুয়া নভে।”

নয়নহারা খঙহোনমা মিং-মনা লংখংলক্রে, হায়রকই, “এখোয় ব ফম অহু খঙলাইহুনে ইচে? এখোয় অনি অহিং-ফংখিল মাইদনা গুংনরিবনি, শুপগী ইং-ইং-গোদা নভে, পূণ্য কয়া তোজরকণনা নহাকুগী ইচে ফংজরিবনি। নহাকী যুমসিদা খোং-খোঙমাও কঙ্গে জুনা হাই শিং-শেংহুনা মীমাইগী মতোলুম লৈবদি যাই, অহু মফম অসিদা অমুক হুমা মিংকুপ অমা ফাওবা লৈবা-লাকণা গুংফরংগাই।”

জসি নয়নভাংগী খেংজেলদা অসুয়া মপুক্রিং-নুংশিবগী মমি খরমথে ভাবনা সিদ্ধেশ্বরগী নাকেংদা শীংজানা যৈবলুম খোক্রে মহদি, মহক মপী শিম্বরক্রে। হায়রকই, “যুম অসি এগীদা নভে মো-হাইমা, মখোয়মকীনি। কবিগুয়া মওংদনু এনা নখোয়বু অমুক হুমা মফম কদায়দনু চংহনখিবা গুয়োগাই।”

নয়নভ র না মডক নোংমহনা মপুক্রিং-নুংপিলা হায়রকই, কবি-গুয়া জৈবরনা মহুগুয়া মতম পীবিবরুগদি ইচে, মহু গুইবরদি এখোয় লংকুনা ননাক্তা লৈজরগমি; অহু মফমসিদা মিংকুপ অমা ফাওবা পম্বো হায়না তাকপিরগনু ইচে। এগী অতুল ময়ামগী মিং নামনবা মৌশক গুইবর; য়াং পীবিবো, মাবু পুহমা হেলোকখিননবা।”

সিদ্ধেশ্বরগী খোইদোক্কা শাউরকজুনা হায়রকই, “মহু কবি বমো মো-হাইমা? খঙহোনমা নোংমা করিনো খোদোক



অমা খোক্রে হায়হনা ম'লাম থবা হোমত্রা? অতুস ঐখায়গীসু ইচা—”

রা অসি লোইলিনবা ফাওবা নয়মতারাানা তপথবা উলদ্রে ; হায়রকই, “করিশুয়া রা অমতা নি গিংদে থায়হনা মীরা-মীচ তাহনা গিংদোঁরবনি ইচে। মহ তোখিবা মতমহদা ও-ও খোংমথৈ কপ-লাউকুট, অহবু মিংকুপ অমতংগী মহুংদি গজ্জাজলদি গজ্জাজলনিদনা— রাইহ অমা ফাওবা ঐদি নিংগিংখিদে। ঐদি পুমমক কাউথোকউরবনি; অহবু রা.রা.বিবিদি রাদে ইচে— নহাকুা ফনা হায়হনসু, ঐখায়গী মো অতোহা অরায়বী নুশীদি নভে! ইমুংগী মো পুমমক ইনগিন্দুনা নুমিং অহদগী হোনা কনাসু ঐগী অতুগা উংন-শকুহনবিদ্রে। ইচাহ মমাই মকশিমা খোকখিবা উবদা হ'লুদগী খঙলিষনি। নভে, ইচে, মফমসিদা ঐখোয় লৈবা নুঙাইরর ই। ম'গী শকুকশুদি অতোপ্লা মফম অমদা চংখিষনা মজল ওইরগনি। মাগীসু ম'পুক্রিং গোংখাজবা ফংলনি, ঐসু শোর চনিং তানা হোন্দাকপা ফংহুনা হিংলগনি। যুসিদা লৈরাদি ঐগ' ইচাহ ম'পুক্রিং নুঙাইতবদগা লায়না চেল্লকগনি।”

অসি হায়রগা মচানুশ'গী অর'বদা মমিতগী লী মরিক অনি নহুয়না তাজে, মহদা সিক্কেগরীসু মশী ইরা চেল্লকো। কনাগুয়া অতাং অমতগী অর'বদা য়েংহুনা ঐখোকপা উলগী শক্তি মহাকী লৈতে। মনা-মনিল -ইদনা অহক কনবা চেয় ক পীননবা অহক অরায়বা লো শং সংসাদে লৈরসু রাই হায়বসি মহাকুা

কল্পনা ভোবা কাওবা ওসম্নোই। জুলা মণী অমা হোল্লোকুগা  
হায়রকই, “ওহোকণমি! জুমনা কনানসু অভুলগা বা-লাং  
ঙংনবিস্রবা, মো-রাইমা?”

নয়নভারানা জুলা মণী হোল্লোকুগা হায়রকই, “হংচুমা  
য়েংদিয়ুদবা ইচে।”

হরিচরণসু কোহল্লুগা সিক্কেথরীমা হংলে। হরিচরণমা  
ইচং খে মা পুদক্তা খুদকই, “মী মচাহুগা কনানা কোমকুগনগে  
ইমা? ভামোচোদা মচিল্লা থোকশা পংঙাং ওংই; ইমাতোল্লা  
চৈ-খাংই!”

সিক্কেথরীমা খুদক্তা পাউখুম পাক হেক শীবা ওবজ্জে।  
ওংইহাক্তং লৈরগা হায়রকই, “হৌগ্গবদি হৌগ্গে, মহুগী উপায়  
করি লৈ হরি; ওংলো, কোন-খোংনকচো।”

হরিচরণনা মডক হাইহুনা হায়রকই, “মাগা কোনকুবগী  
দায় লৈভে ইমা! খুজংদা শগোলশঙদা শগোল শেমবা লৈবমি,  
ফমম অহুদা লৈজকসহু, মকশ-মপাং য়ায়া ফজমি।”

নয়নভারানা মৈ হৌমকুমা হায়রকই, “চিম বিদা মঙসু  
খোইমা হনুবা মভে হরি; মঙনা এখোয়দা অহুগুবা বা ওংলিবা!  
ফমে, মহুমা হেমা ফৈ। ঐখায় শগোল শেমবশিংগা ভীমবা  
ওংলগনি। হৌগংলিমা ইচে, পোং-চৈ মীমাইলিংমা য়োমশিল-  
পুজশিল্লরসহু।”

হরিচরণমা মাদা য়েংচুমা হায়রকই, “অতুলমা ময়াম  
মমংদা মমা লৈজকসব, মনাভোম পায়হুমা হৌগং-ফমখা ভৌরবা

মহু ওইরবদি ঐখোয়না কোবিগনি। মহু মজবদি ইমাতোম—  
নতে, ইমা মহু ঐখোর কনানু ওমোই।”

অসি হায়রগা করিগুয়া হেংলক-খোংলকপা অমতা ওাইরবদমা  
মহাক কা অহুদগী খোত্রে।

সিক্বেখরী মাইখোং মক্কা কমহুনা লৈগে।

মো রাইমনা খোংল ওপা হায়রকই, “মো অতোহীযু  
করিগুয়া অঙাংশিং কোশিলহন্দুমা হায়হরবদি ঐরাং পুয়মক  
নেমগনি।”

সিক্বেখরীমা ওপা ওপা মঙক মোমহুনা হায়রকই, “মহুবুদি  
মেমগনি।”

মো রাইমনা হায়রকই, “মহুমক ওইরবদি হেংবিমুদো ইচে।  
অসিগুয়া অঙাংশিং অসিমা চাউরকগা মহাকপু উশিংখিগতা ?  
তুংগী বা হায়রকবা ওবা নতে — ইশাগী ইচা কাওবা মীগী  
ওইত্রে, অহুবু ঐগী অতুল-মুংহলবু নখোয়মা ফমা হায়নিংবমঐ  
হায়জো, মমায়া মখোয়গে ধরায়নি। ঐ হংজনিঃই, মজিক করি  
লৈহুমা মামা মতো অসুয়া মঙক হাইগংফুনা ফং চংখিবা !  
অসুক হাক্কা হেজিনবসি অফবা মতে ইচে।”

সিক্বেখরী অসুক যাবা বা অসিদা মপুক্রিং চলমদবা যাই,  
ভোকম খঙদবা মওন্দা পাউখুম গীহকই, “মহু ওইবা যাই।  
মুম অসিদা বনিদগী পটল কাওবা পুয়মক শৈলজাগী খুযাম-  
মুংদা লৈ। মামা হায়বা ইলি, মহুমক ভোরিবমি—কমানু ঐগী  
বা লোবিদে।”

“মসিবু ফত্বা?”

সিন্ধুধরীনা মমাঠে নোনখেলকুগা হায়রকই, “কসিবুনো? — হাঠে তারিত্তা নীলা, নঙগী ননাতোন্দু অমুক্তা কৌরকউ মুপীমচা।”

শৈলজা কা মমুন্দা চংকপমক্তদা মচাকু হায়রকই, “মপোৎ-মঠে যে জা লোটেবে মখোয় অহু ওইরবদি চংচত্রসজুরা?”

শৈলজাদি করিমত্তা খঙলমদে, হাইফেং জুংশাখীচুনা হায়রকই “ক’রীগীমো?”

সিন্ধুধরীনা হায়রকই, “মহু করিগী ভৌয়োই—মঙগী খম্মায় নু পামত্তা শৈলজা? মঙগী ককুমদগী কনাসু অভুলগা লম্মিমিষিত্তে, কোবা ফাঙবা কোনবিজ্র—মতো কমদোনা অঙাং খাংচুনা লৈরিবমো ভায়ু? অহুগা অমুক-মুংখিল চুঞ্জা শুকখহুদা লৈরবা মচানুপাগী মমুক য়েংচুনা ক’মো মমা-মপানা মফমসিদা লৈবা উমখিগমগে? নঙনা মহু ওইরবদি মখোয় য়ুমসিদা লৈহনবা পামদত্তা শেংনা হেত্তা হায়ু?”

ময়নভারামা হায়রকই, “মহু ওইরবদি মাইকৈ পুহুমত্তা মৌ অতোখীগী য়াইফবা ওইরবা মাই।” শৈলজা না বাসি মনাদা হাপ্তে।

শৈলজামা হায়রকই, “অ’সুগুয়া অঙংগা ঐ য়ুম অসিগী কন’গুয়া তঙং অমত্তগসু তৌমহুবা পামদে ইচে। মহাক কয়া শাখীনা লমহেনবগে হায়রহু চিন্দা হায়নিঙাই লৈতে।”

ময়নভার। অমুক খংবা উম্মক্তে। শাউরবা লিঅ অমোখগী মতোঙুম মঙক খংগেচুনা কান্ধকই, ঠকাই-নাইদবী, মমাগী মমাংদা নঙনা অহুমুককা মচাবু নিন্দা ভৌরবা শারি! চংলো চংলো ঐগী কাদগী নউন খোক্তিঙেদা।”

“ইশানা চংমিংহুনা কৈদৌঙেন্সু নহাকী ক'দা চং দ ইচে-  
য়াইমা । অতবু মহাক্কা অসুয়া উং-র ইনা খুংহুনা নচা মাংহম-  
অগদৌসি ।”

অসি হায়রগা শৈলজা কাহু ষ'নোকুনা চংগ্রে ।

সিক্কেথরী কনা কুইরবা ফাওবা নুংনবগী মতোশুম ফগহুনা  
লৈ । করি ভোগদগে, করি হায়গদগে খনাদা করি বস্তা থোক্তু ।

নয়নভারা হুঙেহোদম কপথে রক্রে, হায়রকটে, ঐথোয়গী মায়া-  
মমতা খাদোকপিরো ইচে, ঐথোয় চংচংগে । মথোয় পোকমিহবা  
মচিল-মনাওনি হায়হুনা নহাক্কা মতো অসুয়া ঐখো বু খামহুনা  
খসিবিব'ব ; অতবু মো অতোহীনা শুঙ্গম পাম্বা মতে — ঐথোয়মা  
মুমসিদা ঠৈ বসি ।”

সিক্কেথরীনা রা অসিগী পাউখুম পীদনা হায়রকটে, “মথোয়মা  
হায়রিবহু অতুনা ভোবদা করি কায়বগে, মাশু লাম্বদা মতে  
মো-কাইমা !”

“ঐবু হায়গ্রজা— ম'না অচুয়া ভৌই হায়মা ইচে ?  
মবুদ্ধি-মরৌশিং লৈরবদবু কন না নয়াহা অলদা চৈ-খ'লুগমি ।  
ফর, ঐনা মাগী ওইনা ময়ামগী মফদদা লাপ্পে হ'য়জয়গে ।”

অসি হায়রগা নয়নভারা'না কুহুদা পুরুয়গা হায়রকটে, “মাবু  
মথোয়মা থাকপিরো ইচে, মাগী মশক উবদা থোয়ায় কায়গদৌরে ।”

অসি হায়রগা নয়নভারা'না কুহুদা খুক্মগদবগী ভোরকপ-  
মস্তদা সিক্কেথরীমা মখুং তিংখোকুনা কোনশিলগা মপী তৈথোক-  
পিরক্রে ।

দিক্‌খরীনা হায়রকট, “মহাকথকীদমক মণিমা অতুলবু  
অহক শাখীনা ফুদংগিগিহুহি। ময়ঃমমা ফুবিমে, মনাংনহ  
চৈঃপ্র—লোইনএ, মানা শাংখহল্লিবিদি করিগী! অযুক অঙাং-  
শিংদা কোনহল্লমমনদা ইনশিল্লিটনা করিগীনো? ওসি মণিগা  
হরিগা কোশিল্লগা জ্ঞান ভানবা ত কণিয়ু—মখোয় অতুলগা  
কোজনবা, মহ নল্লবিদি মখোয় চংখিবা তাবনি, মহ ওইহুবিদি  
কৈঃরাই-লৈকাইনা এখোয়বু থীনা ওংনগনি। ভশেঃবমক্লি মৌ  
অভোঃখীগী হাক্তকীদমক পোকমিল্লবা ইনাও কারনবা ওসিকম  
থোক্তেমা!”

“মহ কদঃদগী যানি!” হায়রগা গিরীশ চখোম হুই।

“কঃব, ইনাও-ইবুংঙা অভোঃসি করিগুয়া মতমদনু শেল  
করিমতা ভান-জাকুরোইভা? মঃকো অমুম তোহনা মতম চুমা  
লেমগতা?”

মপুরোইবগী বা হোদোরকপমকুদা শৈলজা মথুবাকুা মনাকোং  
মেল্লমা তুম্মিমা থুনা য়াংনা চংপ্র। যুধুঃরেন্না করি হায়না  
পাউখুম পৈরকংগে হায়বা তাননগীদমক জাটকবা ওব্রে। মনাকোং  
খাজংতুনা অচিগুয়া বাকম অসি মহাকুা করিগুয়া কুহিত্তনু  
ভাকুদে অমমুম ভাঃিংবগী অপাঃবনু লৈকুদে। ময়ঃবিদি, মাগী  
খম্মোয়দা ভশেং-ভশেংমা চিংনজবা লৈ, মাগী মপুরোইবগী ময়ঃদা  
নৈনবিদি ভাবদা জুংঙাইভবা বাকম মত্তনা অঁভে করিনু ওইহোই।  
অহম ওইনহক অহুঃবু মহাকুা মতম চুমা পামটো। অহুনা

অকস্মৎ ওইরসকু কতবসু ওইরসকু ডাংবা মঙ্গা। ভাবদা কহিগুবা  
 সুবিত্তসু মহাক্লা সিংহসকুবা লৈতে। অহু মপুংরাইবগী মরমদনি  
 কবদৌহনা মহাক্লা বাগী মহোশাগী ওইবা স্বভাব অহু থুদায়গিবনো  
 হায়বহু উহদা লুমা থোকই।

## ২৬।

সিদ্ধেশ্বরীমা ফনা জাউহনা মপুংরাইবগী মকমদা স্বাকংপসু  
 ওইসকু, শৈলজা থুনা-সানা চংখিবা উবদা মহ'ক জাম ভ'সকে —  
 খোদো অহু খোইদোক্লা হেজিমমলে! মপুংরাইবগী বা পলবদি  
 শৈলজা মথরায় সুংডাইজদে অমসুং ঈকাই-সুংশি সায়গী ওষধৈ  
 জাইদে হায়বা মহাক্লা বঙই।

বাগী সুগী তুম্বিমা লৈখিবা উবদা সুপুংসমা মমাই মোমখং-  
 তুনা য়েলকই; অমসুং হায়বকই, “ঐ মস্তিক চান্না ভ'লে।”

অসি হায়বগা চাক চাবা লোইশিন্দুনা কা চাখী চৈয়ক  
 অহুগী মসুংসকুদা পুয়মক কাউখোকত্র।

সিগীর্শকী স্বভাব খোইদোক্লা অঙকণা মওংমি। কে'ট  
 কেশ মত্তনা করিমত্তনসু মহাক্লা মপুক্রিং চংলুবা লৈতে। সুমদা  
 কবি খোক্রিবগে, কনা লাকপগে, কনা চংখিবগে, খরচ কনা  
 চংলিবগে, অঙংগিং কবি ভৌবিধগে, কবিগুবা অমত্তনসু মহাক্লা  
 বিজিগুবা লৈতে। শেল ভানবা অমসুং অফ-কতা স্বাকম পুয়মত্তা

হুসিং যুংবা যতুংদা চাকলঙদা সিদ্ধেশ্বরীমা করা হায়রুজু  
করা য়েংলকই। শৈলজাবু রাহমবা ওয়তবদা শাউরুজুনা হায়রুজুই,  
“মঙনী মপুক্রিংগী রা শেংবা ৯৭ হেস্তা হায়দোকউ, মো-রাইবা  
চংচখিসমু হায়মা।”

মঙনী পাউবুম ওইমা শৈলজাবু মমাই মোনখংতুমা অহুজং  
য়েংলকই। যিংয়েং অহুদা সিদ্ধেশ্বরী খোইদোক্লা শাউরুজু;  
হায়রুজুই, “পোকমিসং মমাইবু ভাহোক্রুগা মখোয়বু কোন্সুমা  
থবা, মহুদা মীমা ঐবু থীনা ভাংমজরসমু। ঐগী যুসিদা পুকচেল-  
খোইজেল ভীমনা লৈবা ওমলবা ভায়বদি খুদোঃচগলবা মকম  
বিহুমা মখায় চংখা—ঐ অমুক খাংবা ওমজে। মখোয়দগী  
হেমদি ইবেম্বা, মখোয় মকুবা মরি মন্তে।”

অসি হায়রুগা সিদ্ধেশ্বরী হোগংতুমা লেপখংলক্রে। মহাকী  
মপুক্রিংদা আশা ভোয়বা মাই, হুসক্তি শৈলজাবু থম্বায়  
পেংথরুগলি হায়মা। অহুবু শৈলজাবু করিক্রুবা পাউবুম  
অমতা পীদমা মমাই খুমতুমা কপ্তুমা লৈখোক্রুবা মজমহুদা মক  
জংখংমক রাহা শাউরুজুনা হোগংতুমা চংখে।

হুসিং যুংবা যতুংদা যুয়ুয়েম অহল চাক চাবা কম্ববদা  
সিদ্ধেশ্বরীমা মমাই হুগা হুগা মপুক্রিং হুংঙাইভবনা রাহোবদা  
থম্বায় কুমগংলকুনা মকম অহমক কাংখোকই; হায়রুজুই,  
“মো-রাইমাখোয় যুসিদা লৈবা অমুক ওমজে হায়বা উয়ে।  
ভদি অমুকগী মপোং-মট যোবা ধোয়ে।

দিগীংমা মমাই মোমখংলকুগা হংলকই, “করিক্রুনা?”



সিন্ধেশ্বরীনা হায়রকই, “মশানা ভাবনি। মতো অসুয়া মো অতোবীগা মীংকুণ অমা কাওবা ভীমবা যাত্রে, অতুগী মথক্তা মো-অতোবীনা ইমুংগী অঙাং পুম্মমক্তা ইমশিন্দুবা কনান্ত অতুলগা কোংহুস্তে। নুগামচাহু ব্বিৎ থরনিদং অসিদা মম্বাং কংত্রিক কংত্রা।”

মত্তম অসিদা শৈলজা শঙ্কোম গিলাস অমা পুহমা খোঙজিল ময়াদা চংলকুনা লেপ্তরে অমসুং মফি-মরোল অমুক দ্বিঃখিমা শেমজিলগা ইমুংদা চংলকুগা পুখম ময়াদা গিলাস থনমগা থোকগ্রে।

সিন্ধেশ্বরীনা মহাক ভানববা হায়রকই, “মো-অতোবী অসিদি—” হায়রগা হেলকই।

শৈলজা মমিঃ পল্লকণা ভাবদা মকুমদা লৈশিন্দুনা লৈগ্রে।

মাইকৈ অসোমগী দোষ কমহু চাউসহু, অতুল অমদি বাগী মমাগী অরাবা উবদা সিন্ধেশ্বরীগী মমা ওটবীগী বস্মায় পুঙমহুবনি। কব্বিগুহা মওং অমদা ওইববসু লোইশিনগ্রবদি মহাক হিজনি। অতুবু শৈলজাবু করিগুহা মওংদবু থেমজিমবা হাজে হাংবদা উবদা মহাকী মশাদা মৈ হৌরকুবনি। অতুনা ওসি মহাকপু চৈম্বক পীমববা মহাক থাংচেং লকথংগ্রবনি; হায়রকই, “শৈলজানা মচিল-মনাও মশেল য়েংখিনহল্লিবনি, চাউরকুগা মখোয় মশেল চৈ পায়নহুনা হাংবা-ভনমগদৌয়ি—মসিবু ফত্রা?”

যুসুয়েমা চখোম য়োংখিলগা হায়রকই, “মায়্যা চুমদবনি।”

‘হোয়’ ‘মাই’ হায়রুমা মশাগী মত অমতাং কোংদোফুমা মথোদাং পাংখোকই।

ময়ম অহনা মডিক চানা ডাঙ্গ হায়রুমা যুয়ুয়েমা যুয়ুয়েন ওটবগী মথোদাং লোইশিজগগা মপালদা খোকখিবা মতম অহদা সিদ্ধেশ্বরী বা অমতা ডাংদে; কনাদা ডাঙ্গদোরিবনো—কয়গী ডাঙ্গদোরিবনো—হ্ বা ফাওয়া হুংদে।

অয়নভানানা থংনবা কাদা মমা থাঙ্গংহুনা পুয়বক ভারম্মী, মঠেগা মচেহলগগী বা তাবদা মপুকিং হুয়াওনা চংগ্রে।

অহু মাণট থরা লৈলগগা হুয়ুফুনা লাকগা হায়রুওই, “অহুয়া কমহুমা লৈলিবদি কয়গীনো ইচে, মতম থে থে, চখোম অমিদং চাকুরসি।”

সিদ্ধেশ্বরীনা হায়রুওই, “মতম থেংলিবদি কদাহ—পুং ভরাখাথোই তাবদা মড়াইরি।”

“পুং ভরাখাথোইরু ডাল্লত্বে ইচে? হকচাং ওমনবা অহুদদি পুং মাপলগী মমাংদা চাখিহোবমা হকচাংদা কামগদোরিবনি।”

সিদ্ধেশ্বরী হোজিক চাব-থকপগী বারী শাবা ইট্টে হৈনিংদে। হায়রুওই, “এদি অমুক ওমা কৈদোউদম্ম চংদে—এগী চাক চাগদবা মতম থরা বাংলি।”

নয়নভানানা খাদোংকু, মমাক্তা চংশিজফুনা মথুং পায়রয়ে। খোজেলদা মুংলিবা চেলহন্দুনা হায়রুওই, “মসিমক্তননি হকচং অমুক হাক্তা শোম্বরকিবসি! এ লৈনা লৈনা এনা পুং মাপল লান্হোকহলগগা? নহাক হিংস্রবদি কমদোনি ইচে, ঐখোয়দগী

মাংসবনি। চংলসি, অমবু ওইববু চখোম অনিদং চাহনা হকচাং  
খিতং ফগংমবা হোংমসি।”

ময়নভারা পা অগরে'ম কারক্রে মকম অসিদা লাতুনা  
লৈরস্বিবা; অমসুং মখুংমক্কা চাক-চা কিদা খাহনা কমহল্লাগা  
বামোম পুজা'য়িবু চাক শেমহল্লাগা মশামক মনাত্তা কল্পয়ে।

নিরামিষকী মাইকৈলমা শৈলজানা খোং-খাকই। মো-  
য়াইমনা মীলাস্বরী কোরগা হায়রকই, “নখোয়গী নদোমচাদা  
চাকখুম অহদা করি করি খোং-খাকপগে পুরকউ হায়রকচো।”

মিমিট খরা লৈয়গা শৈলজানা ইহুংচিংবা পুরকুনা  
সিন্ধেখরীগী মমংদা থমল্লাগা ছুস্মিন্না থোকখিগদবগী তোরকই।  
মভমহদা সিন্ধেখরীনা মো-য়াইমনা খোজেল মি মি লাউনা  
হংলকই, “মখোয় ফল্লপ্রিত্তা করিগীনো মো-য়াইমা?”

মো-য়াইমনা হায়রকই, “এখোয়দি নহাকী নতোগুম শিগদৌছি  
ইচে। নহাকুম চ'খো, এদি নহাকী পুখমদা কমগদৌস্বিবনি।”

মহাক্কা শৈলজাদা খানা য়েংহুমা কা হেন্না খোজেল হোনা  
হায়রকই, “এনা হিংলিমৈদি ঐখায়বু লোন্ম তোহুনা  
মহ'ক ভাইবংপান খাদোজুনা তেলহনখিরোই হায়বা হায়হৌস্বিব-  
সিনি।” লেপকক তে'হুমা মো-অতোস্বী কয়া য়ায়া লাপ্পা চংলবগে  
হায়বা য়েংলগা হায়রকই, “মখোয় অনি গোকস্মিন্না মচিল-মনাও  
ওইবগুম ঐখায় অনিসু ইচিল-ইমাওনি। কনা লাপ্পা লৈকহুমসু  
ইচে, ঐ মস্বিনী লিটিংবা ঐ নহাকীদমক কল্পদা শিগদৌই,

অহুগা অতোপ্পা ক'মা অহুগা গী ত'দগে? মীতোপ্পবু  
এঁখোয়গী কামগবা ভোঁহিবগদা. অহুবু এঁমা মনুদা ক'মগবা  
মিনগনি। মহাকু হাঃখিবদায় ইচে, এঁ মন্তনা নহাকী মী  
অতোপ্পা ক'মা লৈচে— ব'যম অহু করিগুয়া মুমিহুসু কাউবিগনু।”

সিক্তেশ্বরীনা গৈরাংনা মহংলবা খোজেননা হায়রকই, “মহুবু  
ক উবা যাব্রনে গে-য়'ইমা? মহাক'মখৈ নঙবু শকখঙবা উম্মুদবগী  
চৈয় ক উম্মুগনা এঁখোন্দা পীবিবো।”

মো-স্বাভেনমা মফি ফিজিনা মপী তৈখোকগা হায়রকই,  
“দৈয়'ক 'পুগা ঈশ্বরনা এঁখোন্দা গানবিবা ওইসনু, ইচে। দোষ  
খুদি মক ঐগীনি, ঐমকু নহাকপু খঙজবা উম্মুজো।”

উ'ইহাভং লেপ'কক ভোরগা মহাকু অমুক হায়রকই, “উসি  
করিগুয়া খঙবা উ'ববু, এঁখোয়দি নহাকী খুয়া-উল ওইবা  
ফাওবা মজিক চাদবনি হ'য়ব', অহুবু ক'মদোনা খঙলুগদগে বাক'মহু  
ইচে? নহাকী নাকু লৈচুনা নহাকী সেবা ভোজগনি, ঈশ্বরনা  
মহম অহুদি ঈখোন্দা খঙহলবিহিদে। এঁখোয় মো-অতোপ্পাগী  
মমিং নাবা মীশক ওইয়ে।”

সিক্তেশ্বরীনা মপু'কং চাংতকুনা হায়রকই, “অহু ওইয়বদি  
মচা-মন্ত পুহুনা খুগংগী যুমহুদা লৈজকরসনু। এঁনা মখোয়বু  
অহুক মচা-মন্ত বাজোহ অংগা তহ ও তহাংব ডাক্তা পীজহুগা  
খ'কখিগছা টেশাগী মংহন-ভ কহজ্ঞবগীদমক? মখুড়ানা পোকপা  
মনাও, মন ওগী মে', মখোয়না পোকপা মচাশিং— অসিনিদনা  
মনি হায়ববু। কয়া খ'ক্রে, কয়া খোজে— অমুক উম্মুয়োই;

মীনাই-মীনলগ্ন মমিং উইশিন্দুনা ঐগী য়মদা লৈবা ওয়গা  
লৈজসম্ভ, মল্লগা চংচত্রসম্ভ।”

খোইনা লাপুনা খে ওজিন পায়হুনা শৈলজা লেপজুনা  
লৈয়ম্মী, সিদ্ধেশ্বরীনা মহু মমংদা ফাওবা খজুদে। খঙহৌদনা  
মহাকী শাভাগী পাকুবা অঙাংবা কিবান্দু মৈদীগী মতোগুম  
মমিংতা উয়কপমক্তনা সিদ্ধেশ্বরীনা চেপথহুনা য়েংলকট, মনাকী  
খোঙবা দা পায়হুনা মহাক চপ য়ুনা লেপজুনা ওপায়মখে  
ঙাংঅম্বিবহু তারম্ভ।

মিংকুপকা মম্ভ দা মুশাগীবমা সিদ্ধেশ্বরীগী অরাম-খোরংবা  
খংকোক কোকথ্রে; অমসং মহাকী খাউদগী মকুবা মরিমি  
হায়রগিবা মো-রাইমদা পূয়মক ইহৌক্লগ্নগা মহাক অতোপ্পা মফম  
কদায়দনো হৌহুনা চেংখিবা ওয়াদি খোঙচং অসিদগী হিজদব-  
গুম—মহাক্কা অম্মুনা খলকই।

মো-রাইমদা মপুক্রিং য়াম্মা লাভুকুনা হায়রকই, “করি  
ভোরবগে ইচে, খুংভমক চংলি, চাক্তি চাষিজবা।”

সিদ্ধেশ্বরীনা রায়োবা খোজেলনা হায়রকই, “ওকএ।”

মো-রাইমদা হায়রকই, “ঐরু হাংপা প'প পুজরি ইচে,  
চাখোম অনিদংগ, চাশনবিখো।”

মহা হৌ রাহ লোহাই ঠৈমক্তদা সিদ্ধেশ্বরীনা ক্রং শাউয়জুনা  
হায়রকই, “করিগীনো ক মদবা র যাম ও লিবা মো-রাইম, ঐ  
চাররোই—ইমা দগী চংপিগ্গো চংলো।”

অসি হায়রগা খঙহৌদনা পুখমহ ইহৌক্লগ্নগা মহাক ফুক  
হৌগংগে।

নরনতারা ময়া কাহুনা উনা শাবা লাইশুম ততক-ততক  
 য়েংগা লৈশ্রে, মহাকী মচিন্দিগী হাইই অমা ফাওবা খোয়ল্লে।  
 অহু বু চময়ুমা মশাগী মাংজবদা ভোগদবা মীশক্তি নস্তে।  
 সিন্ধেখরীনা হোগংজুনা চংগা চিন ভেংবা ফম্মুদিবা মফম অহুদা  
 চংলগা মহাকুা মচগী মথুং পায়ুনা মোল্লুকগা খে হজগদা হায়রকই,  
 “অংবংগী কহিগুয়া অয়ানবা হ ডাংবি-স কবিবা লৈয়বদি ইচে, ঐবু  
 ডাকপিহু। মহাকী নংখোঙদা ইরাইবক জুগায়ুনা শিজগমি।”

সিন্ধেখরী মশাগী মফমদা জেকাইঅয়ে। ইজিল্লুকগা অঙব-  
 মথে মনা-মনিলা নাইদমা চারয়ে। অহু বু মশাগী কাদা ফম্মবদা  
 খোইদোকুা মাইথোং মকশিমা খল্লকই, এসি মহাকুা শৈলজাদা  
 অহুক শাগীমা মৈমা লাংহনজিবহু কৈদোহুননো? অহুগা মজুগী  
 অতাবী চৈয়াকী মশক ওইনা মাদা ইন্দক্তি মাগী চরাহেনবহু  
 হৌরকগনি হায়রদসু মহাকুা বঙদবা শয়া অমত্তা লৈহে। মরম  
 অহুনা নুংখিলদা নীংমরীদা হংবদগী তারে, মমাতোম ডাক  
 চাংবা ফম্মহোই, মতম অহুদা মহাক কয়গী মতিক ইরাওঅবগে  
 হায়বহু তয়া ওয়া নস্তে, অহু বু একশীসু ওমথে অমুম লৈখিজে।  
 শৈলজানা মহোশাগী হৈনবা খাদে জুনা কমদোমা ইংঙ খঙহোনা  
 অহুক ডগী অমসু ডাকপিহেবী ওইরকিবনো হায়বা কহিগুয়া  
 মওংদসু মহাকুা লাবা ফংখিজে।

গিরীশক ইরিশকা কোটীতগী কুম্মজুনা সঙ্খা মতমদা কহিগুয়া  
 খয়া চাগ-খল্লদবগী ফম্ময়ে। সিন্ধেখরী খাপ্পা মাইথোং মকুা  
 ফম্মহনা লৈ—ওসি মাগী পুক্রিং-হকচাং কহিমত্তা হৈনিংদ।

সুস্বপ্নেবদী মাইথোং উক্খমহুদা গিরীশনা অমুকী বা খঙনিং  
নিংশিংলক্কে। স্বাকম পুন্নমক মিংশিংদসল, রমেশপু চৈগদমমি  
—মহু মিংশিংলক্কে। থোঙজিম ময়াদা মীলাস্বরী লেপতুমা  
লৈরম্মী—খুদক্তা য়াং মিথি, “মঙগী কাকাতোন্দু কোয়কউ মীলা।”

সিন্ধেখরীনা মপুক্রিং খোইয়াং-খোইশাউমনা হায়রকই, “মাবু  
অমুক করিগীমো?”

“করিগীমো? মাবু মতিক চানা স্বাককণা দরকারনি।  
ফমদেংহুমা লৈচুনা মা ওলু মডায়সে।”

হরিশনা ইংম্মাভীদা হায়রকই, “অপঙবা কোক্তি শয়তানগী  
কারখামনি।”

সিন্ধেখরীদা য়েংহুনা হায়রকই, “মত্তে—মত্তে, ইত্তেমবেম্মা,  
মহাকু মাবু অমুক য়োকখংপিরহু—মা অঙাং মত্তো।”

রমেশ মত্তমহুদা সুমদা লৈ—ময়াম্মা অহলমা কোইল্লাবা  
অহুদা ভপ্পা-ভপ্পা চংলক্কেমা লমমাইদা লেপ্পসে।

গিরীশনা মঙেপ্পা য়েংহুনা হায়রকই, “অতুলপা মঙগা খংনৈ  
হায়যদি করিগীমো?”

রমেশনা ওকচামমা হায়রকই, “খংনবা!”

গিরীশনা অপাউবা থোঙোক্তা হায়রকই, “তশেংনা খংনৈ।”  
হায়রগা সুস্বপ্নেবদীদা য়েংহুনা হায়রকই, “মত্তেমা অহলনা হায়,  
নঙনা অচিন্দা থোকপা পংঙাং ডাংহুনা চৈ-খংমি হায়মা। মত্তেমনা  
ওঙেপ্পা মীলম্মা ডাংহুনা?”

রমেশনা চঙক্করহুনা সিন্ধেখরীগী মাইথোংদা য়েংকই।

সিন্ধুধরীনা উলকই, “অঙাও লাই চুবিরত্রা কৈমো ! ইমাও-ইবুঙো অতোদ্বনা অতুলদা চৈ-থাংই ঐনা কৈদৌটো হায়রকপে ?”

হরিশনা চুমথোকুনা জপা তপা হায়রকই, “নভে—মভে, মত্ মৌ-অতোদ্বনি।”

মতমত্ দা গিরীশনা হায়রকই, “গৌ-অতোদ্বনিদি কৈদৌবগী চৈ-থাজদৌনিবো হায়রু ?”

সিন্ধুধরীনা অত্ম শাউংনমা হেংতুনা হায়রকই, “মানা কৈদৌবগী অতুলদা চৈ-থাংলুগমি ! ইমাও-ইবুঙো অতোদ্বনা জা-বিরিবা করিগনো ?”

গিরীশনা হায়রকই, “ফরে, গচুস ওইজবসন, অত্‌বু নঙসে অস্কী মজিক মীংক-মীচিস্তি ওই মত্‌দি, শজিক সপ্লাই তৌবনি হায়রুনা লুপা লিশিং মরি মাংহলুহেং, অত্‌বু ব গাংজারগী খাঁখোয়গী হেংউ। শজিক অত্‌মক সপ্লাই তৌবদ ফ্রাউপতি ওইনিবনি।”

হরিশনা উকুনা হায়রকই, “শজিক সপ্লাই তৌবদা ?”

রমেশনা হায়রকই, “নভে ভাত্তা লিমোননি।”

গিরীশনা শাউরকুমা হায়রকই, “ঐ মখোয়গী উকিলনি—ঐনা খঙদবা, নঙনা খঙবা ! শজিক সপ্লাই তৌহুমকি মখোয় অচৌবা মী ওইনি। বিলাত্তা শজিক জহাজ মপোং মপোং থারিবি !”

হরিশ অমহুং রমেশ মখোয় অমিতক তুমিমা লৈ।

গিরীশনা মখোয়গী মাইথোং য়েংগা হায়রকই, “নভগা লিমোনগী করবারসু ওইয়সম্‌। লিমোনগী করবার অত্‌ তৌহনা



জড়বু লু। চান্স-চনি ফাওবা ভান্দুনা পুশিলকণা ওমদ্রা?  
নখোয়বু ঐনা পুশি চপ্পা লেমথক থান্দুনা থম্মা ওম্মা নত্তে।  
নশা নরোমদে'ম লেম'চবা ওম্মনবা হো'নগদবনি। অয়ুত্তা লুপা  
লিশিং মরি মাংথে মাংজ'খান্নু। করিস্ত বেব্বা লৈতে—অ'নক  
লুপা লিশিং মরি পীগে। অ'গা লুপা লিশিং মরি অম্মুক  
ভাটকণা হাই হায়নবু ঐনা শিগদংমথে ত'ল্লুরগা নওনা  
কমদে'হুনা চ'গদোরিত্তা?"

হরিশ থোইদে কুা মপু'কিং ওনশ উরক্রে, হো'গেল দিকুা  
হ'হয়কই, "থ'থক পু'ম্মক তম্মা ত'বনি। ম'হু নওনা পিগে নগী  
ক'রধার হেত্তা তে'বনদি কান্ন'রোটি। হ'গা হ'ম্মা শে'ন না'হনব'ত  
চু'খা নত্তে।"

গিরীশনা খুদক্তা ম'নিংহুনা হ'য়রকই, "চুমদবনিনে। ঐ  
লিগোনগী ক'ব্বার-লু'ব'র ভ'থ ভাদে, •ও হ'স দগী ম'ডিক  
স্প্লাইন্ডি থ'ক হো'গদবনি। অয়ুত্তা ব্যাঙ্ক'গী লুপা লিশিং  
মি'ল লোথে'রগা পীগনি। লুপা লিশিং ম'ল্লি শজিক' কারব'রদা  
থাদগদবনি, অ'গা লুপা লিশিং মরি অম্মা জ'ম্মা হো'গদবনি।  
থ'দয়িবা শে'নফম অ'ত ম'প্রবদদা থ'ল্লিবা শে'ন কম অ'হ'শে' কদ'নি  
—ম'গী ম'ম্মাদা সারোটি। ভ'ব ভ'রিত্তা? ঐ নখো'বু  
ক'খদে'হুন্দুনা থ'ক'গা ওম্মরোটি—চ'ংথো' য'র।"

রমেশ ভপ্পা ভপ্পা থোক'প্রবদা হ'রিশ'না ম'ডক হ'গে'রহুনা  
হ'য়রকই, "লুপা লিশিং নিশাল' ই'নিং'দা থ'দ'বনি হ'য়'না  
লো'বিরো। করি হ'হ'গে ই'তমা?"

সিদ্ধেশ্বরী কুন্নিম্মা লৈ।

পাউখুম ফংসবদা হরিশনা ময়াহদা য়েহুনা হায়রকই, “শেল  
তশেনমক মঙোন্না পীবিবা তারিবা ?

গিরীশনা ডুফুনা হায়রকই, “তশেনমক হায়বদি করিনো ?”

হরিশনা হায়রকই, “ম্মিং অহগী লুপা লিগিং মরি অহ  
ঔলিংদা খাদব্বে, অমুকস্থ লুপা লিগিং নিপাল ঔলিংদা খাদব-  
গদোরিবা, মসিদি ঐ খনবা ফাওবা ওমজদে।”

গিরীশনা হায়রকই, “মহ ওইযদি নঙনা হায়রিবাসিবু  
কমদো হায়রিবোনো ?”

হরিশনা হায়রকই, “ম্মেশপু কারগার হৈত্বেমে দাদা?  
লুপা লিগিং নিপাল গীহবস্থ, অহগা লুপা লাক নিপালবু গীহবস্থ  
পৈশা নিপাল হজ্জহলকপা ওয়েই—ঐ করিনো খানবা ওমগনি।  
শেল অহ তন্দুনা অমা তৌলিলকপদা মতম করা লাংনা চংলক-  
খিবগে অমুক্তা খহুহমা হেংবিয়ু!”

গিরীশনা খুদক্তা য়ানিহুনা হায়রকই, “অচুহনি অচুহনি,  
হায়রিবহ অচুহনি। মঙোন্না শেল পীবগী অর্থদি ঔলিংদা  
খাদবনি, অচুহমকি। মাবু অমুক মী অমা ওইমা লিংখাখিগদা ?”

হরিশনা তাজা ফংলহুনা হায়রকই, “মহগী লকপুদি  
খোইদোকুহম সাতিস অমা তোহনবিখো। মানা মানা ওবা  
সক্তিগী মতিক মতিক চাখা খবক তোগদবনি। অডং লাইনিক  
ভকহলবদা ঐনা মাস্টরদা লুপা কুমহঙা পীরি, খবক অসিমকস্থ  
মাবু তোহনবা য়াই। শেলকম অহদং ইদুংদগী চখে কহমখিজবস্থ  
ঐখায়দা মতেং খন্নমথে ওইগনি। করি হায়বগে ইতৈমা ?”

অহু মঠমলা পাউখুম পীত্বিক্টেগী মমাংমক্তদা গিরেশনা  
 হরাওতনা হায়রকই, “কৈ কৈ, অফবা বাফসি হায়রিবহু হরিশ।  
 অপডবা যোংগী মতেং লৌহুমা রামচন্দ্রনা সমুজ পন থিংইদমা।”  
 মাগী মুনীরোষনা ওমশিন্দুনা হায়রকই, “উরেদমা মো-অহল,  
 হরিশনা কয়াদা চুয়া হায়রিবা। মানা অঙাং ওইরিঙেদগী হেনা  
 ঐনা তত্তনা উরক্ৰবমি, মহাক মবুদ্ধি-মরোশিং লৈ হায়বা।  
 তুংগী বাখল অসুক হাক্কা খনব ওয়া কনা লৈতে। ঐদি থিতদা  
 অহুক য়াহা শেলয়াম অহু অরেমদা মাংহুয়গদবমি। হুয়েং-  
 মক্তগী ছোনা য়েশপু অঙাংশিং লাইরিব ডাকহন্দুনা য়েউ।  
 পাউ-চেনা মক্তম মাংহনবগী কামবা লৈতে।”

সিদ্ধেশ্বরীনা হায়রকই, “শেলফমহু অহু ওইরবদি পীথির-  
 হোইজা?”

“ওগী পীরবোই। চুতনা হায়রিবহু করিনো, ঐনা মঙোন্দু  
 শেল অসুক হয়। পীথিগজা?”

“অহু ওইরবদি অহুয়া হায়রিবদি করিগীমো?”

হরিশনা হায়রকই, “হ'য়দে'কহে হায়হনা পীদবা য়ানে  
 হায়বগী করিগুহা অর্থ অমত্তা লৈতে ইঠেমা। ঐ দাদ'গা  
 পোকমিন্না মনাওমি, ঐগীসু য়াংগিবা য়ানিদবা হায়বা অমা  
 চংইদমা! ইমুংগী শেল মাংলবদি ঐগীসু মাংলবনিদনা!”

“মহমক নখোবগী লেংলবা ব কয়্য ইনাও-ইমুংঙো?”

অসি হায়রগা সিদ্ধেশ্বরীনাউহনা হোগংহুদা চংগে।

## তরুণক

সি. ক্রুশ্বর্গ গী (সেব গী) তার ময়নতারা মা লৌহে। সেবা  
অহ অশুকী মণিক অগোবা থমদমা বুপা শেই মইদি, মইদা  
করিগুয়া অহোবা তল্ল অমতা লৈতমা অতোপ্পা কনাসু  
মমাক্তা লৈশিল্লননবা উপায় লৈতে। সিদ্ধেশ্বরীনা অশুকী  
সেবাসি চকি অশুক য়ান্নকবসি ফাওবনা কনাগী মফমদগাসু  
ফংলক্কা। অহম ওইমমক মহাকী পোথ কম খঙদা পুক্রি বা  
মতম চুপ্পনা শুপ্রগী ভৌশিন্নিহিরা হায়মা লৌহমা খংনমবগী  
গেম-শাহুনা লৈ, অ প্পা রাফম অসি ঈশ্বরদনদি খঙলিগনি।

মোংমা সিদ্ধেশ্বরীনা থা তরুণক কুম-লায়না চেজুরবপ্তব  
তোলহাইমমা চাকংঙগী ম'জালদা ক'খংলক্কা ডেক কথখম্মে।  
নুশা মণী অমা হে'ন্দোব্গা চোকখংবা শোম হোনডাঅবা  
খোঙেলনা ওইয়না যাই ম দা লৈয়িবা ফক্কাংদা অতম্মনা হায়রকপা,  
“ঐগী বীনি হায়বা যাই মে-রাইমদদি, মবু লৈয়মজবদি ঐ  
ইয়ুং কাচিন্দা শিহুনা লৈয়মগনি হায়বা খঙল। অশুক সিংখিমা  
সেবা-মু'বা ভৌবিব দ ঐগী ইম'মকী গর্ভনগী ত'বা ইনাওনুপীনা  
ফাওবা ভৌবিব ই!”

শৈলজা কা মমু'দা চাক খোংলি, পুমমক ডাই। মুমিৎ  
খয়নি অসি মহাক মচে-হুগী কাদা কাওবা চংলুদে, মহাক্কা  
হা ডাংলু-শকলুদে। হৌজিকমু তুয়িমা লৈ।

সিন্ধেশ্বরীমা অমুক হোরক., “অহুগা ম তোপ্তা চাণাখাকপা  
ফিঃঃ থে নবসিদি সমুদ্রদা লৈতুম . . . উংতা ঘি হৈবমি ।  
খুদোংচাদবা মঃমদা করিগুয়া থবক অঃদস পঃবিব্বা লৈপোং  
নঃঃ । অহুগা ঐগী মোঃ-রাইমসি হেঃঃদো । রা ঙাঃলুনিংঙাই  
লৈহঃঃ, শোং শোং হেত্ৰা মর'কই । ঐনা খোঙ থঃঃ  
কলা থাঃবদা মাগী থঃঃ'সদা পাঞ্জরিব ন । ঐগী লাই কসে ঙঃঃকু  
ফঃঃিদ্ৰে মঃদি, অঃিগুয়া মোশকপু ঐনা মীগী াঃরোল লৌহমা  
মৌভোপকুম থঃঃ ।”

শৈলজাগী খুজিগী মঃোল, থঃঃ ঙঃঃগী মঃোদ পুঃমক  
মাগী নাকঃদা তা র । অঃক নকুনা গেহনসু অঃক ল থীমা  
ওইদবা রা ঙঃঃলা অ স ফাঃদা মহাকু বাকঃপগী রাঃৌগী  
রাইহে অমা কাঃবা পাঃখুম পির কু, মতঃহদা সিন্ধেশ্বরী অমুক  
থাঃবা ঙঃঃগী পাঃস লৈখিঃে । মাগী মি মি লাউবা খোঃেলত্  
মিংকুপকী মঃু দা কনঃংলাঃ অমঃঃ হঃঃকঃ ; “ইমা মা থ দকপা  
চিঠিঃ অমুক্তা ফাঃবা পাঃনা ত হঃঃবদনা কনঃ লৈঃপোং  
নঃঃ, ঐগী জোটি অঃ ফঃঃ লৈখিঃে । মৌতে ঙুঃ দোঃপা-  
খাকপগী করি কঃঃবিবঃে ?”

নৌদাপরী মম ভোঃগী মন ক ফমঃনা মাগী মঃে পঃংলি ;  
মফম অঃদগী হঃঃরকটে, “চিঠি অঃদি ইমাঃোমা অন-অঃঃক  
পাঃনা-নঃোদা ত হঃঃবদাঃনে ইমা ! নৌনা অমুক চিঠি  
লাকপ্র ?”

“নওনা হাকম খুনিংমতা যুসুয়েনবী শায়িতা,” হায়রুমা মচানুশীযু চৈহলগা সিদ্ধেখরানা হায়রকই, “চিঠি পাহনা তাহলগা হেফা লোইরতা? মহুগী পাউখুম লীমোইচা? হাই মখোয়গী মমাতোন শিগ্রত্রেম ঐমা লৈকাইগী মী নেজুনা চিঠিগী পাউখুম ইহনা শায়িতদি?”

নীলায়রীযু পাউরকুনা হায়রকই, “চিঠি ইহননবা মী অইত কন নু লৈত্রতা, ও সে সংক্রান্তি নু মংসিনা নওনা ইমাতোনবু হাংক হায়রিতা?”

ও সে সংক্রান্তি হায়র র ফম অসি সিদ্ধেখরমে। নিংলিংলমদে। মহ ক্রা মিংকুপ্তা শকফম খেদুক লংশিন্না হায়রকই, “নওনা ঐযু চঙকুহল্লেনমা নীলা? বিস্তু। বিহু। শিবা যাবা হা ঐনা ম ডান্দা কদম্বা কান্দা হায়গ্রবগে? ইপুক্রগী তাবা ইচানুশীমা পাউতাক পৌরবা! ওয়ান্দা লুংহংবিহুনা মী ওইমনবা য়োক্কিগা মালা ইমি ফাওবা নেংমিত্রে; অসি য়োনা ঐনা অনাবা খালি, অসি য়ৌরবা ফাওবা ঐ শিবা কোবা লৈতে! ও সিনগী হোনা করিগুয়া ঐ অমুক ইনা হিদাক ময়িক অমতং থকথ্রা, অহু ওইরবদি ঐ—”

দীরাংনা সিদ্ধেখর গী খোজল ফাংসিমথ্রে। মফি ফিজিমা মদী তৈথেত্রগা মশাগী কান্দা চংলগা মহাক তপেংনা অশিবগী পাংথক ওইনা ফমুদা তাতুনা লৈথ্রে।

ময়নভারামা মনাকী মাক্সেলগী থোভনা ও মকুমদা লেগতুমা য়েংলম্বী; হৌজিক ভপ্পা তপ্পা সিদ্ধেখরগী কান্দা চংলগা মখে ও

ময়াদা ফয়বো। তরা তরা হায়রকই, “চিঠি অমখকী পাউখুম ইহন্নবগীদমক মাবু খেয়া অমুক চংপিকুয়িবা করিগীমো ইচে? এডেন্দা রাং নীবিয়মবদি পাউখুম তরা ইয়মগদবনি।”

সিকেশ্বরী বা ডাংদে; ফক্সলোমদা মমাই ওনশিন্দুনা হিপথে।

ময়নতারানা ডাইহাক তুম্বিয়া লৈকুরগা হংলকই, “অহদি, মহ হোজিক ইয়ু হায়রা ইচে?”

খডহোদনা সিকেশ্বরীনা খেঞ্জেল যাক্রা হায়রকই, “নডসি ওহোক্রা বা যামথে মো-রাইমা। হায়রিবসিনি, মহ হোজিক তোক্রসি—মহ মডনা ওইয়োই। মহ—”

ময়নতারো শাউনে। খক পাংখোকদবা মফম অহদা মহাক শাউবা বায়োবা খক উংতে। মহ ক তু অম্মা লৈঙে।

মুংখিল পুং অনি-অমখায়গী অহরায়দা সিকেশ্বরীনা মচামুদী কোশিলগা তুম্বিয়া হংলকই, “নখোয়গী মমাংভান চাক চাংব্রা?”

নীলাম্বরীনা ডুকুনা হায়রকই, “করিগী চারোইদগে? মুংতিগী চাং অহ্মা অহ্ম চাং।”

সিকেশ্বরী “হুং” হায়রগা তুম্বিয়া লৈঙে।

মমাংদা পনথ্রে শৈলঙ্গা মডম চুপ্পদা বারো-পুক্রে চাউরকই হায়বা। করিসু লৈতবা ময়মগীদমক মহাক চরা হেত্তা হেল্লি অমমুং মহগী ময়মদগী সিকেশ্বরীগী খম্মোর-মৈচকী ওমথে

লৈতে। মাং-মাং প য়-ধেং হুনা খেমজিন্দা। মংকাত্তা নানদি-  
খোং নিংমা মং কয়াদা মা কপু পেনগ্নমা হোংনবা ভাই।  
অহুম এইমগক, শৈলজাগু হুন্দিত্তি শেংপ-চাংবা পনুনা অহুম  
গীবা চৈ-পাংলবা ফ ওবা অশাউবা উংল ক্রিবা অসিগী করিগ্নমা  
ময়ম অমত্তা মহাক্কা পন'দা লাহা ফ'দে। শৈলজাগী হোংলক্রিবা  
ষাপহ'য়নি মহাক্কা মফগদা পুত্তমদা অমদি ওইথোক্রিবা ওইনা  
ধে ক'। অহুম মগী থ'ম্মায়দা লুংশাখিবন' লা তক্ররকই। করিগ্নমা  
মওং অমদা থংনরক্রবদ মহাক্কা হিগ্ননি— অণু মহাক্কা ভেন  
ফনা কাপতুনসু লৈ জাদা চৈনাথে ল ফাওপ'লৈ।

অগুক্রগী লমি। ফাওবা শৈলজা মগাগী মথো ভৌহুনা  
অতম লৈ। মহাক্কা লোনচং-শাভ'তা উ'গী মী কন'ন'সু  
করিসু উবা ফ'দে: শুপ'গী চহি ক'র'দগী লুগীমচ হু মুখাদা  
য়ে'ক্কুমা উনি চ উরক্রি'ম, মহাক্কা মগী লুংশাখ গল্পবা  
থ'ম্মায়দা মংকুপ থদি গী উবক'ই, শৈলজাগী অকোইবদগী জমখীবা  
কংমা নিংবা কাংবগী শাভ'ন হু'ব হৈ লৈনা চহি ও'দিংগী মরে ল  
ন'বাল থ'জিলকপনা মহ কপু শুপ'গী মশেচ-মরং ওইনা মমি-  
ল মি ওইহনথ্রে।

মীল মরান হ'য়'ক', "ইগা, ঐ চংল'গ?"

মম না হ'রকই, "কদায়দমো হায়য়ু?"

মীলাখরী ভুশিমা লেপতুনা লৈ।

সিক্কেখরীনা মমমহুদা শাউনা হোগংহুনা ফল্পগা লাউ-খোংহুনা  
হায় কই, "কদায়দা চংকদে'রবনো হায়য়ু? নম ভে'মা কয়া



স্বাস্থ্য হেন্দুমা—ঐগী নাক্তা মিংকুপ অমা ফ'ওবা কপা স্বাস্থ্য ?  
ফমহনা লৈয়ু জিকাই নাইনবী, তুঙ্গিনা মফমসিদা। কদায়দম  
চংথে'কপা স্বাস্থ্যই।" হায়রক, বোম হুথনা হি।থরগা অতোপ্পা  
মাইকৈদা ওহে তুনা লৈথে।

নয়নত রানি মথোঙ তপ্পা তপ্পা থা হুনা চংকুগা নুংশিমা  
স্বাস্থ্যকপিবগী খোজো দা হায়রকই, "মোন-দ ই বম্মা চাউওকুগিনি  
নুংমিং মিনিগী মতুং দি নুপা ময়ুমদা চংগদবনি; মতনসিদা  
অমগী অমগী নাক্তা নুংমিং চুপ্পা লেখোকপা চুপ্পা? চংলে',  
মম.ক্তা ফমহনা মিংকুপ মনিং ন.খ ড-মথুং নোয়মু, ইচে তু স্ব.রা।  
অমাদা হকচংহুদা থে না তুপ্পা চুম.দ।"

মীলাগর না নমা-স্টামবু কপা স্ব নিংদে! মমাই নোনখংলগা  
খোজোন কপ্পা হায়রকই, "মুনদিদা অতোপ্পা; ক.গী মনাক্তা  
নুংমিং চুপ্পা লেনত্রবং হমা-স্বাইয়া? নহাক্তা হায়রকই ইমাতোনগী  
ব.রা?"

মহ কী শাউবন ডাংলবা মাইথেং উবদা নয়নতারা চংকুগে  
অমসুং হারোয়জুনা হায়রকই, "ঐনা কমাগী বা হায়ব.নভে,  
মীলা, ঐনা চুপ্পা 'সুং হায়দনি, নঙগী মমাগী সেবা-নুংগা ভোফম  
থে'ক।"

সিকেশ্বরীনা মমাই লৈথে বক্তনা অহম হায়রকই, "সেবা-নুংগা  
ভোগদবা! ঐ শিথলদি মথোয় নু ড'ইজহে মদৌরিবনি।"

নয়নত রানি হায়রকই, "ফরে, মহাক্তি অঙাংনি, জ্ঞান  
ভাঙ্গিবনি, অহু মৌ-অতোস্বীদি অঙাং নভে। মানদি তাকপিব।

স্বাধিনি, চংলো নীলা মীমিটে অনিদং নমাপী নাক্তা কল্প হায়রা ।  
মহ'ক মশাস্ত্র অমুক্তা লাভে, মৃগীমচাসিবুস্ত্র লাকহন্দে ।”

নীলাস্বরীনা পাউধুম অমা পীগদবগী তোরঙ্গগা মতিমবান  
টিকশিন্দুনা মাইথোং লুয়া লেপভুনা লৈগে ।

সিক্কেথরীনা মমাই লৈপে'কুমা হায়রকই, “মডোন্দা লেংনা  
হায়রিনসিনি মো-মাইমা, ঐনা মতো অন্মুয়া শৈলজাগী মশক  
হেংমিংদবা করিস্ত্র লৈভে । ঐসে মাপী মমিংতা হু ওনগে ।”

ময়মভারনা হায়রকই, “অহুগুবা বা হায়বিগস্ত্র ইচে ।  
কমা হায়রনস্ত্র মানা ঐথোয় পুম্মমস্ত্রগী মহাশি । নহ'ক্লা  
শাউরবদি মখে মৃগী লেপকম কাওবা লৈহু'র'ই, হাকমসি মিংগিংবি-  
গদবনি । বা অসিদা, মনাও-মুপানা লুপা চামড়া খরা হেন্না  
পুল্লিকই, ময়গী অচেয়াবা খরহু মখুংতা মমহে'রগা শেলফমহ  
মডোন্দা পীরকই; মসি লৌশিমবিহু—”

অসি হায়রগা ময়মভারনা ফিজিদা পুল্লিবহু থোকুগা নোট  
মঙাখক সিক্কেথরীদা পীশিমখে ।

নিংবা কায়বা মাইথোংদা সিক্কেথরীনা মখুং ভিংথোকুমা  
লৌরগা হায়রকই, “নীলা, চংলু নখোন্নগী মমাতোন্দু কোরুচে,  
য়োংকী উপুদা হাপচিলহমগে ।”

ময়মভারগা মাইথোং মূলিন মূলিনগে । শেল অসি  
পীশিমবগী হাকম্মা লংলা-লংজিন ওইহুনা মহাক্লা অরংবা মস্ত্রমগী  
শাপংচরকবিবা কল্পমাসিংহ পুম্মুং মূংখিহুমা মসি কাওবা লৈখিহে ।  
সিক্কেথরীগী মাইথোংদা হুমাওবগী মসি কাওবা তাদে, মহু মত্তে !

শেল অহু খমজি নহন্নবগীদমক মইদদি মৌ অত বীৰু কোইকৌ  
কোরকই—উপুগী শো হোজিকমু মাগী মখুংতা অহম লৈমি।

মক্স ওইমা, শেল অসি পীবগী মতাংদা অরোমবা ইতিহাস  
খয়া লৈ। হরিশ্চন্দ্রি পীশিনবা পামদবজি, শুপ্রদগী নহন্নভায়ানা  
সংসারিকী অ মাল'ং অমা থাকুদবগীদমক মপুরোইবদা হমা হমা  
তকুরগা শেলকম অসি লোখোরকখিমি। হোজিক সিদ্ধেশ্বরীগী  
মিং-নাবা লোমচংতা অহক যয়া লুপা ময়াম অহু ঈশিংদা  
বাদবন্তুযে, খোইনোকু। শাউনিংবনা খোইরাং-খোইশাউনবমা  
মহাক মখুংবকু। মশাগী মকোক দুপায়জমিলক্লে।

শৈলজা লাক্লে। মুমিং ভকক্রিগী মতুংদা মহ'কুা মচেহলদা  
য়েংহনা ইচম চম্মা হংলকই, “ইচেনা ঐবু কোবিভা?”

শৈলজাগী বাহংগী বাইে খরসিমা সিদ্ধেশ্বরীগী খাম্মায়দা  
মপল নাইদমা অমৃত হৈজিলকপণ্ডম খোকথে। মিংমা কুন্না  
মসিংতা ঈরা চেলক্লে, মহাকুা ভোফম খঙদমা কুক হোগংতুমা  
কল্পগা হায়রকই, “হোয় ইমাও, করিগী কোদমি। শেলয়াম  
অমা মশালদা ভ'হমা লৈয়ে, অহমা নীলাদা হায়খিমি, চংলো  
মুশীমা, মঙগী নমাতোন্দু অমুক্তা কোরকউ, শেলসি খামজিলহমগে।  
অসি লোশিলো।”

অসি হায়রগা মহাকুা শৈলজাগী তিংখোয়ক্রিবা মখুংতা  
মোট খরহু হাপথে।

শৈলজানা মকি ফিজিদা পুল্লিবা শোহমা উপু হাংদোকুগা  
মোং-হাদম শেল হাপ'চিলি, মহু উবদা ময়মভায়া খাংঙমক্লে।

অহম ওইমমক মপুক্রিগী লাংতকুবা কব্বিগুবা গওঃ অমদা কথব্বগা  
লিকংমমা নোক.ফং তোহ্না হায়রকই, “অহ্মা মমাও-মুখানা  
উরাঃ ঐঃওন্দা হায় ইচে, ইখুড়া-ইপলনা পোকপা ইয়াব্বা নত্তে,  
ইয়া অমঠগী গৰ্ভদগী ভাণ ইয়াব্বনি। মঙে'ন্দগী শেংভমা চাদমা  
কদায়দগী শেংলু চাকুগদগে? ম'গী ম'গী শক্তিগী মতুং ইয়া  
থব্বক ভোহ্না মহাক্কো মতেং পাংশিনবা চুয়্যে। মহ্নি নত্তনা  
কমহ্না লৈখোকুনা মঙোন্দদা মৈহ্না চাবা, কোই-লংহ্না  
মুংঙাইখোকপা, মতুং হেত্তা যাত্ৰা? নহাক্কোশু হরি-মণিগীদমক  
খরমখে ভ'মগিন্দুনা খম্বিরবা ত'ইদমা! ঐখোয়গীদদক পুত্ৰমক  
লোইশিল্লিবনগ্রব দে কদ বদগী যাগনি! চুমসমে, শেংনা হায়বিসু  
ইচে?”

সিন্ধেব্বরীমা লকফম হজিমা হায়রকই, “মতুংদি কব্বিগী  
চুমদনি।”

শৈলজামা উপু লোমশিল্লগা মমাংদা চংশিলহ্না শোজৈ  
অহমক বিন্দগী লোখোকুগা সিন্ধেব্বরীগী ফয়ুং মথক্তা লংশিল্লয়ে,  
অহ্মা মহ'ক তুশ্মিমা থোকখিবা উবনা সিন্ধেব্বরী শাউবনা  
মৈ হোরক্কে. অতুং মপুক্রিঃ কথব্বগা থানা অহম ওইমমক তপ্পা  
হায়রকই, “কব্বিনো তৌয়াসি মো-অতোহী?”

শৈলজানা হজিল্লকুগা হায়রকই, “মুমিং কয়ামি চুপ্পা  
খরক্ক নি ইচে, শো অসি ঐঃওন্দা থবা অমুক চুমদে হায়না।  
লৈভ-লাইব্বমা মৌইব্বগী স্বভাব মাংহ্লি, ঐদি লৈভ-লাইব্বমা  
মৌইশিল্লিবনি— পুকেচল হোংলকপা হায়বসি মত্তম কয়ামু  
কুইনা চজনি, কব্বি হায়বগে ইচে-মাইয়া?”

নয়নভারান্না হায়রকই, “ঐদি করিগুনা বা অমভয়া যাউছরোই মো-অভাঙ্গী, কামদবনা ঐষু কোংশিক্রিয়া করিগীনো?”

সিন্ধেশ্বরীমা হংকই, “অনুক কুইষসিদি মঙগী পুকচেল হোংলকক্রিয়া করিগীনো, হায়যু তাসি?”

শৈলভান্না হায়রকই, “মহামমথৈ হোংলক্রে হায়হুনা কৈদেউদসু হোংলক্রেই হায়বদি হায়নি ডাউ লৈতে। অশুম মখোরগী চাক্রেম চাহুনা ফিরেম গেরতুনা লৈরিবমি। শৈল কিশিন্দুনা তেংবাংবসু ডমদে, শু-নে'মহুমসু তেংবাংবা ডমদে। অহুযু মহুনি হায়হুনা পুন্সি চুপ্পা লৈহুম লৈবা ফায়া?”

সিন্ধেশ্বরীমা বারোহুনা মম'ই ডাংবা হায়রকই, “অনুক জ্ঞান ভাণী ওইরক্রিবদি কৈদৌউদগীনো হায়যু তাসি? মখোরগী অহুগুনা অক-ফভা বিচারহু মহালমথৈ কদায়দা থামুবগে?”

শৈলভান্না অরংগা নাইদবা খোংজেননা হায়রকই, “ক রুগীমো শাউহুনা হকচাং নুংঙাইতনমবা হোংমবিবিদি ইচে? ন'খায়মসু ঐখোরবু অমুক লৈহুমবা করা গাবিচে, ঐ ইশামকসু অমুক পাম'জ।”

শাউহুনা সিন্ধেশ্বরী ম'চিন্দা বা ডাংবা খোংক্রে।

নয়নভারান্না মহাকী মহং শিন্দুমা হায়রকই, “ইচেমবুদি পামদবহু য়ই, মহু ঐ য়াই, অহুযু নঙনা প'মসিবদি করিগীমো মো-অভাঙ্গী?”

মসিগী পাউখুম পীরমদনা শৈলভা মপালদা খোকখিবা উবদা সিন্ধেশ্বরীমা লাউ-খোংহুনা কোশিন্দুমা হায়রকই, “গুম্মখো হাউ

উকাই-নাউদবী, নঙ কৈদৌটে বিদায় লোগদগে—এ লাইদা  
কংননবা গেল লেপকে! এগী সমাগী সংসারসি খংম-চৈনচুমা  
ভলেনা মৈনা তুম্বা খায়লৈদমা! মৌ-সাক্ষা মা লাগা হায়খিলে,  
লল লৈতনা মীওইবমা মথৌ পোংবা রাবা মত্তে হায়বসি?  
এগী লেল কয়া যান্না থৈদোকুংগে, মহগী হিসাব পায়ু।”

শৈলজা ইঞ্জিনকুমা লেপ্তুমা লৈ। মহকৌ মমাই-মমিং  
মৈ-হোনা মিংকুপমুক্তং চাকখলকই; অহুবু, খংনবা মিংকুপমুক্তদা  
মহাক মমাই লৈথোককুমা রা-লাং জাঁদমা থে কয়ে।

সিদ্ধেশ্বরীমা মশা করুবা উচেকুম কমুনা বোম তুহুশ  
কলকই, “ভৌঙফ সিবু শিশক শিক্রি’ঙংগ’ এমা মী ওইবমবা  
য়ে কবিরকপনি মে-সাইমা; মানা এঙোলা অনুমা উকাইবা  
পিয়লি! মথোয়গী আজ্ঞাহল.খায় লাকখিসকু, মাবু এনা শুমাং  
ময়াইদা জসি করিগুয়া হিংনা ফুবা জগত্বদি এগী ইমিং সিদ্ধেশ্বরী  
হলে।”

## তরং

সিদ্ধেশ্বরীগী স্বভাবতা শাখীবামরাল অমা লৈ—মাগী ঞাঁবগী  
অবেরা হায়বা অমা লৈতে। জসিগী অচেংগা ফি.স্ব.গ অহু কবিসু  
লৈতবা মহমদা বোমখোবখিবা হাউ। শৈলজাবু মহাকুা মপুলিদা  
থাইদগী খাজকই, অহুবু, জমিং খরসিদগী মমুদমক নয়নভাঃনা

ଅତୋପ୍ପା ମଓଃ ଅମଦା ଖଡ଼ହମଣ୍ଡବା ମନ୍ତ୍ରମ ଅଚ୍ଚନା ମହାକ୍ରା ଚିଂମ୍ବରେ  
ମହୁଦି, ବାକ୍ସମହ ଅଚ୍ଚବନ୍ଧି, ଶୈଳଜାଗୀ ମଧୁଂଭା ଶେଳ ଲିମ୍ବେ, ଶେଳ  
ଅହଗୀ ଖିର କନାଦା ଲେବଗେ ହାୟବା (ହିସାବ ଖଣ୍ଡନବା) ଭାବନା  
ଶାବନ୍ତ ମଣ୍ଡୋଲ୍ଲା ଲୁମା ଥୋକଇ । ଅହମ ଓହେଇମକ ମପୁରୋଇବଗା  
ମହାଲୁପାଗା ଲୋୟନବା ମହରଗୀ ଲମଦମ ଅସିଦା ଲେରମ୍ବବା ମହାକୀ  
ମଧେ ଲାନ୍ତ ବରିଷ୍ଠବା ମଓଦା ଗୁମ୍ବେ ଲେରମ୍ବୋଇ ହାୟବ୍ତ ମଶାମା  
ଖଡ଼ଜେ ।

ଅହିଙ୍ଗା ସୁସୁରେନ ଅହଲ ଯାଗୀ ମପାଳଗୀ କାହ୍ନା ବସନ୍ତନା  
ସମିତା ଆଲୋକ ହାମତୁମା ଛାମକୀ ମଞ୍ଜୁଲଦା ମପୁକ୍ତିଂ ଚଂନା କେଶକା  
ନରକାର ଓହବା ମଲିଳ-ଲୁଲିଳ ଯେଂଲି, ସିଦ୍ଧେଶ୍ଵରୀନା ଇଷ୍ଟଦା ଚଂକ-  
ପଗା ହେତା ଧବକୀ ବା ମଞ୍ଜୁକଇ । ହାୟବକଇ, “ଧବକ ଭବିଷ୍ୟୀ  
କାମବା କରି ଲେରିବଗେ ହାୟବା ଓହେଲ୍ଲା ଭାକପିବା ଗୁମ୍ବିଗତ୍ରା ?  
ଗୁମ୍ବିଗୀ ଲମହୁଇ ମହା ମଞ୍ଜୁ ଅମା ଛାବା ଧାକ୍ତବନିମକ ଅହିଙ୍ଗ-ଭୁଷି  
ମାହିଦନା ନୋମହ୍ନା ଲିଗେ ହାୟବିତ୍ରା ?”

ଗିର୍ବିଶନା ଗୁମ୍ବିଗୀ ଛାବଗୀ ବାହ୍ନିମକ ଯକାକୋଦା ଉଦୟା  
ସାହି । ମମ ଇ ଯୋନବଂଶଲଗା ହାୟବକଇ, “ମତ୍ତେ, କୁହିମା ଅୟୁକ  
ଢ଼ଲରୋଇ, ବରମଧେ ଯେଂଲଗା ଚାକ୍ତବଗେ ।”

ସିଦ୍ଧେଶ୍ଵରୀନା ବାହ୍ନିଦନା ହାୟବକଇ, “ଛାବଗୀ ବା କନାମା  
ମନବ୍ରତ୍ତଗେ ? ଐମା ହାୟବଦି, ମୋ-ଅତୋହୀଧୋୟ ଚମ ଚାମା ତାନ-  
ଲିଗ୍ଗା ସୁମଦଗୀ ଚଂପିଷିଗଦୌରେ । ମନ୍ତ୍ରମ ଅନ୍ତକ କୁହିମା ମୋହଗୀ  
କହା କହା କୌବିରକ୍ତିବା ପୁମ୍ବମକ ଅବେଷା ଭାବମ୍ବେ ହାୟବା ମାଉ  
ଅସି ତାବିବତ୍ରା ?

ভাদমি। খব্বা মিংখিনা ভামশিজননবা মো-অভোদেদা হায়বু।  
কনা কনা লোয়নখিগদৌরিবনো—মগিসু—”

কেশকী চে ময়ক্কা বা অহ মতো অসুয়া লোইশিত্তে।

সিন্ধেশ্বরীনা শাউহুনা লাউরকই, “এগী বা অমা কাওবা  
মদা হ'ল্লিরয়োইতা? এনা করি হায়বনো, অহুগা পাউখুয়া  
করিনো পীবিমিবহ? মো-অতে, হ'থোয় যুম খাদোকুনা চংখি-  
গদৌরো।”

খংলাক-খংলিম ওইনা হায়বকপহদা গিরীশমা চঙকুহুনা  
হায়বকই, “কদায়দা চংকদৌরিবনো?”

সিন্ধেশ্বরীনা অহম খোঞ্জন বা মা পাউখুম পীরকই,  
“কদায়দা চংকদৌরিবনো হ'থোয় এম কমদৌনা ২ঙগদগে?”

গিরীশমা হায়বকই, “ঠিকানা ইশিন্দুনা ২মহো।”

সিন্ধেশ্বরীনা খোইরাং-খোচিশাউহন, বারোহুনা অঙাওবীগী  
মতোপ্তম মরাইবক শুহনা হায়বকই, “কদায়দা লাইবক  
খিথবা! এনা ইকুগদৌরিনা মথোয়গী ঠিকানা! এগী লাইবক  
অসুক খিন্নমস্তবদি নখুংএ কদায়দগী তরমগনি! ইমা-ইপানা  
এবু খে'ঙ-খুং পুনশিন্দুনা গঙ্গাগী জেচেলদা খদবিরমজিবা  
কল্লীগীমো?”

অসি ডাংনা ডাংনা মহাক কপখংলক্কে। মমা-মপানা নহাকপু  
মভিক চাদবা সুপাদা খাজবিরমনি হায়বগী খুদোংখীবা অহ ওসি  
চহি কুস্ত্রামিখোইগী মতুদো চিংখোকলুবদা মহাক মপুকিং মংগিবগী  
ওমথে লৈখিত্তে। হায়বকই, “ওসি করিগুহা মিৎ উইশিন্দুনা



লৈথে'ক'পি ব'দি, ঐ'বুদি ক'নাগী যু'ম'নো মী'মাই ওই'হু'না পু'জি  
খ'ম'খি'বা য়াই. ম'হু'মক ভৌ'গ'মি হা'য'বা ঐ শং-শং'মা উ'ব'নি - ঐ'গী  
ম'নি'গা ভ'রি'গ'মা লে'শ'হৌ'গ'দৌ'ব'ব'সি ক'না'য়'দ'নো, ম'হু - "

অ'সি হা'য'র'গা নু'দো ও'ম'হু'না ক'ল'ম'দ'গী হৌ'জি'জি'জি' ভ'শে'ং'না  
ম'মি'ং অ'মি'ম'ক পী'মা পু'ম'চো'ং চো'ং'ল'ক্লে ।

কেশ'কী দ'র'ক'ার হা'য়া ও'উ'বা দ'ল'িল-নু'ং'ল'িল গি'ব'ী'শ'কী  
ম'বো'জ'গী পু'ম'চেন চেন'থ্রে । ম'গী নু'শী'না ই'ং'ঙ খ'ঙ'হৌ'দ'না  
অ'হু'ক রা'রৌ'না ব'ল'কা'হু'দা ক'ক'ঙা ও' ব'লু'না ম'হা'ক'া শা'উ'মা  
খো'জ'ল নু'য়া কৌ'র'ক'ই, "হ'রি !"

হ'রি'চ'রণ খ'ং'ন'বা কাদা লাই'রিক প'হু'না লৈ । ভৌ'ফ'ম  
খ'ঙ'দ'মা চেন'ক্লে ।

গি'ব'ী'শ'না ক'ল চৈ'হু'ং'তু'না হা'য'র'ক'ই, "অ'হু'ক হ'মা ম'ঙ খ'ং'ম-  
চৈ'ন'র'ব'দি লে'গোল শা'উ'জ'মা ম'ম'ম হ'ং'ন যু'গ'মি । ট'ক'ই-না'ই'দ'ব'সি  
জা'জ'র'িক-লাই'ল' ঐ'ব'ই'নিং'ন'গী হা' লৈ'হে, নু'মি'ং চু'ল'গী শা'ল'দ'গা  
খ'ং'ম'ব'গ' ! ম'দি ক'না'য়'দা লৈ ?"

ম'পা'বু'জা চৈ-খ'ং'না হা'য'ব'সি ম'চা'শি'ং'না খ'ং'ম'ম'জি'কি ।  
হ'বি'চ'রণ'না জা'ম মা'ং'না হ'য়'ক'ই, "খ'ঙ'দ ।"

"খ'ঙ'দ'বা ? ম'খো'য়'গী লী'চ'ং'পু ঐ'না খ'ঙ'লো'ই'ম'ম'হে ? ঐ  
মা'উ'কৈ পু'না মি'ং খ'ল্লি'ব'মি, ম'হু খ'ঙ'দ' ? ম'খো'য়'গু ক'মা'মা  
ল ই'হ'কি জা'ক'পি'ং'গে ? কৌ'র'ক'উ ম'হা'ক ?"

হ'বি'চ'রণ'না কী'খি-কী'ক'দ'না হা'য'র'ক'ই, "ঐ'খো'গী খা'উ'-মা'স্ট'র  
ধী'রেন'বাবু অ'যু'ক্তা ত'ধি'র'ল'গা চ'ং'থ্রে ।"

গিরীশনা হৃৎকই, “কল্পিতেনো অমৃতদি? হৃৎদানো  
কল্পিত্রিবিদি কল্পিত্রিমো হায়ু? ঐ পামদে অসিগুহা মাস্টর,  
হয়েদগী অতোপ্পা মী অমবু তমহবগনি। চংলো, মপুক্রিং  
চংনা লাইবিক প'ক্কচো; ন'বো খ'ঙনবা মীবেষ!”

হরিচরণ মমাই তাইকেং তাইনা মম'দা অমৃতং হরা  
সেংলগা তপ্পা তপ্পা থোকথ্রে।

গিরীশনা মাগী নু'দীরোজদা ওনশিন্দুনা হায়কই, “উয়েদমা  
হৌজিক কালগী মাস্টরশিংগী শাজংসে? শেল লৌগনি, অ'গা  
চালাক ভোগনি। ব্বেশশতা হয়েংমক ধীরেনবাবুগী মজংতা  
অতোপ্পা ওয়া অমা বস্তু হায়ু। খজবা শান্নি, ঐগী মিংতা  
উকুল চাইবা উনগনি হায়ককা মাগুসনা!”

সিন্ধেখরী করিগুহা ব অমতা উ'খিত্রে। মপুয়োইবগী  
মাইখোংদা ব'রৌবনা খজবা অখাবা মিংয়ংগী ডেন অমৃতং  
খারলগা তুম্মিগা মপালদা থোকথ্রে অম'সুং গিরীশ মখৌদাং  
মও চুম্মা পাংখোক্রে হায়না বন্দুজা মপুক্রিং মকা লায়্যা খুদক্তা  
মাগী চে-চাংহদা মপুক্রিং খিংগিমথ্রে।

পেল হরী পোংশকসি সংসারদা য়ায়া দয়কার ওইনা  
পোংশকি হায়বা সিন্ধেখরীনা খ'ঙলমদে, মহ মত্তে অহবু মাইকৈ  
অদোমদা অসু'ক কুটবসি ম'ক্কা খজুদে। অহবু মীহোবা  
হায়বসি য়ায়া তমখোবা লায়না অমসি। নয়নভাব'না চাবি  
খা খ'হুনা সিন্ধেখরীগী খোয়ায় হকচাংদসু লায়না অসি তপ্প  
তপ্পা চেলহনথ্রে।

উসিগক চাব-থকপা লোইরগা শৈলজা যুম অসিন্ধী বিনায়  
লৌহগনি, অসিন্ধী অমা মীনা ডা নবা তাবদা সিদ্ধেশ্বরী মপুক্রিঃ  
শেমা ও-খোংনা কপ্লিংবনা লৈফম-চাকম খঙদ্রবনি। মহাক্সা  
কপ্লিগুয়া মং অমদা মত্ মমবহুমা মশা উমদবা শ শম্মনা ফমুংদা  
হিহিতুনা জেজ্জ, নয়নভায়া মনাক্সা চংলুকুন কপ্লি। মশাদা  
পায়হুনা অনাবগী মৈগা হেলগা চিংবা ফেংদোরকঃ অমমুঃ  
ড'কুর কো না চুমগজা হংই।

সিদ্ধেশ্বরীমা অস্তাপ্সা মাইকদা মমাই ওম্ব ক্সা শম্মা  
হায়রকই, “কৌরুসু।”

বারৌবিহুগী মরম জাবনা শ'রগা নয়নভারানা মত্ৰিক চানা  
হিনাক খরকই। উইক ক হুশিবা লৈরগা তরা তরা হায়রকই,  
“অহমনি এমা হায়জিবিব্ ইচে, মীনা কমদোনা মগুগা শেন  
অহক হাক্সা পায়নরিবনো-হায়বা। এবে যুগী ফেকাইগী য়্হাবু,  
গোপালবাবু, হায়াল সরক র মং য়কনাসু এখোয়গী অজ্ঞাহলগী  
য়োন শেল জানবা নভে, অহ্ উইরবসু মখোয় কনাসু লুপা  
লুপা লক্ষ লক্ষতগী তনা তক্তা অমাত্রেব নভে। মখোয়গী  
ইমুগী মীশিংসু লুপা লিপি তরা-কুমদগী তদন পায়নবা ডাক্তনি।”

সিদ্ধেশ্বরীমা হইফেং মপুক্রিঃ চংনা হংকই, “কমদোনা  
খঙলুবিবনো মো-সাইমা?”

নয়নভ রামা হায়রকই, “মনাও-লুপানা বাক্কী সাহেবতা  
হংবদগী খঙলিবনি। মখোয় পুয়গক মহাক্সী মক্সপিননা। ওয়াং  
গোপালবাবুগী লুপীনা এগী বা খাজদহনা হায়রকই, মসিবু বা

হাস্যবহুস্মিত মো-রাইমা, অখোয়গী নচেগো মখুংতা পৈসা পায়দে  
হায়বসিবা ?”

সিন্ধেখরীনা মশা উমদ হাস্যগা কাউখোকখিহ্না হোগংতুমা  
ফল্পগ, নয়নভায়াগী মমা দা শো চবুল অহ অম খাদরগা হাস্যরকই,  
“উপু-মুংগুশিংহ মহ ক নখুংমক্সা য়েংলুচোদমা মো-রাইমা, ইমুংগা  
খয়চকো শেল নতুমা কদায়দবু ওইয়বসু করিগুয়া লোংগিন-  
লাকশিল্লহুয়া! পুয়মক মো-অভোহুনা শিল্লিবনি। এনা বা  
উংমুংগা হই করিসু লৈহন্দে! অহু ক হৈ-শিংহী মাগী মখুংতা  
তারুরবসি মো-রাইমা, কৈদোইউনসু পৈসা অমা ফাওতা উবা  
ফংবা নঃত। অহুয়া দণ্ডিসু ক জয়েদনা! হৌজিক মামা লোইনমক  
খেক খোজুনা পুহ্না চংখিগদোরে মসিদা কষদৌকগদগে ?  
অহবু ঐগী খুতা পায়জরপ্পদি মহ যুগদা লেংননা লৈহৌরোইজনে,  
মতো অহুয়া ঐশিংদা খানখিমগদা, হাস্যু ভাসি মো-রাইমা ?”

নয়নভায়াগী মঙক মোমহনা হ যরকই, “মহদি অচুয়া বা নি  
ইচে।”

সিন্ধেখরীগী খোয়ায় শৈলজাগী মায়োক্তা অমুক হেন্না  
কনশিল্লক্রে। অমুক কুইবসি মহাক মশামক্সা শৈলজাবু মী  
ওইনবা শেখিমক্সগ, মশাগী উপুগী শোমহাকী মখুংতা শিল্লহ্না  
মশাবু হুহুহন্দুনা সংসার মরক্সা মহাকপুনা বাংনা খাজংজুনা  
খল্পকিবনি, হৌজিক বাকম অহু ওশেংনা কাউখোকজে। হাস্যরকই,  
“মী অমত্তনা শু-নোমহুনা তানবসি, অহুগা অমুক চাউবা ইমুং  
অসি মাগী মখুংতা মল্লিবনি, মঙোন্দমক কষদৌমা দোম পৈকগ-  
দগে হাস্যু?”

মানুষ বানা শোগ:লহন। হ স্বরকহে, “মাবুদি মীপুগ খুদিংমকু।  
উম্বিনি হেচ।”

ডাইহাক তুম্মিবা লৈকরগা তুম্মিন তুম্মিন হ'য়রকই, “ঐ:খায়গী  
খুঙ্গংগী নন্দ মিত্তির গেশ থেকা ওয়ানানি। মনাও-মু'য়া  
মী ওইনবা গেরিকাদা, মচাশিং লাইরিক উমহমকপদা অহগা।  
লু:হাং-খোংদো বিবদা মখুস্তা পাই নাতংগী অমফাও থাক'হোদে।  
মো অহলনা বাকংচকরবদি চৈহংতনা পাউখম পী—”

সিদ্ধেশ্বরীনা হা ময়ক থংডুমা হাব্বককে, “ভাংমা এগী দশা  
মসি নচুনা কবি ওইগমি।”

নয়নভার না হায়রকটে, “মহাশয়! তবু। মো অহলদা  
নন্দ মিত্রনা চৈৎকুনা হ'য়খি, 'নগ্নগী থলুনিংগাই কসি লৈ ?  
মঙগী নরেন লৈ। মাঝু মী ওইনবা শেখিহমা উকিল ওইহলুবাদি,  
হলুক্রবা মতমদা ম মসু এখে যু মতো অসুয়া য়েংলগদোরিবনি।  
মহাক নগ্নগী ননাও-লুপা নভে, নচ'লু। মকি থলু।' অহবু  
কলিকাল অসিদি অধক নি ঠেচে, নন্দ মিত্র অহমা মমি  
উরক্রহনা থক ভে'ক্রবা মতমদা মরেন উকিল—পোকমিনবা  
মনাও ওইহনসু মযাহুদা শেল পুখে'ক্রগা শেলোয়-শেলগকা  
ম। মপুগী যুম-টোয়া'গী ফংফম থেকপা শকক অহ মীলাহ  
ভোহন্দুনা লো শনখি। হোজিক নন্দ মিত্র ভিক্সা নিহনা  
চ'র, অ'গ ক'তুনা হ'য়, 'নগ্নগী বা গোরুদ'গী হোজিক  
ফিভা অসি ওইরিবনি।' অহম ওইমক মধুড়া-ম'তালনা  
পোকপা নভ, মমা অমঙগী গর্ভনগী ভা'বা মচিল-মনাওনি।”

ସିନ୍ଧେବରୀ ଶେଷାୟ ନିରୁକଟ, ହାସସକହି, “ହାସସିବହ୍ କରି  
ହାବୋ ବୋ-ହାହିବା ?”

ଉତ୍ତରଦାସୀ ହାସସକହି, “ସୌନଦା ମତେ ଇଚେ, ହାକସମି ଲେବାକ  
ଶିଳା ଧନ୍ତନସିବନି !”

ସିନ୍ଧେବରୀ ଅଧିକ ରା ଡାଂବିଛେ । ସହସ୍ତ୍ର ସମାନ୍ତା ଦମ୍ଭକ୍ତିଦା  
ଅଧିକ-ଧିକ ଧରଣୀ, ଲେଖକାୟ କୋରଣା ଧାମ୍ନେ ହାସନା; ଅମନ୍ତ  
କରି କମଦୋଦ୍ଗମା ସେବାର ଚରଣଦା ଅମବା ମିତ୍ରା ସାଗମ୍ନେ ହାସସହ  
ଦମ୍ଭକ୍ତିଦା ସଂଗ ସଂଗ ଧନ୍ତନା ସେବଣୀ; ଅହସ୍ତ ସମ୍ପା ମିତ୍ତିସମ୍ପା  
ଅରାବନା ଧରଣା ଇତିହାସ ତାବଦଗୀ ସହାକ୍ତୀ ଶେଷାୟ ଡାଂବିଛେ  
ନୁଂଘସ କମଳିନି । ଲେଖକାୟ ଧାମ୍ନସଦା ସହାକ୍ତୀ ଅଧିକ ହୋବନା  
କାଠସ ହୋବନସିଛେ ।

ସିନ୍ଧେବରୀ କୋଟିତା ଚରଣଦା ଶେଷ-ଲୋକଦା ହୋଗବନି-ହୋଗବନି  
ଡୋରି; ସହସହସା ସେବଣା ଚରଣଦା ହାସସକହି, “ଏ ଐଶ୍ଵରୀ  
ଧୂଳିନୀ ସୁମହା ଲେଖକମ୍ନେ ହାସନା ଧରଣା”

“କହିଲିନି ?”

ସେବଣା ହାସସକହି, “କନା ଲେଖକସଦି ସୁମା ଶୋଷ-ଶୋଷାଓ  
ଡେକ କାସହସା ଧାମ୍ନଗମି, ଅହସା ଡେବୋଲ-ଲବନ, ପୁଷ୍ପିଲିଂହସ  
ଧାମ୍ନିନିରୁଗମି । ଐନ୍ଦ୍ର ସିନ୍ଧା ଧନ୍ତନ ଲେଖେ । ଅହସା ହାସସକହି”

“ଅବବା ହାମି । ଅବବା ହାମି” ହାସସା ସିନ୍ଧେବରୀ  
ହସାଓବା ହାସାକହେ ।

মহা-জুপায়া হায়জরিয়া অট্টী মজুদা খুণচায়না যুম  
কাযবগী মৈচাক করা, শাখীনা পুকচেল-খোইজেল ভৌমবস্তবগী  
মপুক্রিং মুংলিবা করা চেল্লিবাগে হায়বা বাকম অহ ভদ্রলোক  
অহনা করিমতা খঙলমদে।

মহাক কোটতা চংগ্রবা মজুঃ অহমজুদা শৈলজানা ঐ-  
অহলগী মনাক্তা চংলকুগা কুহুহনা খুকুল্লম অমসুং তরঙ্গ উপু  
অমহঃ পুহুনা মচ নুণা অনিগী মখুং শমহুনা যুমদগী খে কথ্রে।

সিন্ধেবগী ফমুঃদা উতুপ তাবশুম তাহুনা লৈ অমসুং ময়নভায়া  
মলগী দোক্তলাগী কাগী খোমোঙ হংদোফুনা হেংহুনা লৈ।

## নিপাল

কাখোম অচেষা অনি ভাইল্লিহুনা খাবা সিন্ধেবগী  
ফমুঃমি। অহু অহক পাকপা ফমুঃ অহদসু মহাক হিপকম  
লৈতহুনা মচি অমনা কুনুনা মহিং চুগা লেনবা াই। মসিগী  
মল্লিদা মহাকু শাউদনসু তেস্তে অহুগা ইমুগী কমাগুখা  
তঙা অমতসু মহাকী মমাক্তগী চংখোকহলে। অ হংচুগা  
মহিং-মমা শিঃমা লৈবা ভারম্মী, কয়ারক হোগংপা তরম্মী;  
কদিগুয়া মমিং অমতসু মুংডাইনা নে-তানা হিগা ফঃমদে;  
অহম ওহনমক শৈলজা মল্লগা অঙৈ অভোজনা উংপাত ময়াম

অহঙ্গী মহাকপু কমনবগী অধিকার অহঙ্গ লৈতে। মহাকপু  
কমা মালিঙ মতমনহু মহাহঙ্গী ফমুং মতনা কমাগুবা অহং  
অমতগী হিগলুননবা অতোপ্পা ফমুং লৈমমদে। কামাইলাল  
যাতিপ থি, মাগীদমক লম চাউমা কন্দুনা থম্মী, বিপিন থুকউ  
ফুম শাগলি, মাগী অতোপ্পা মৎ অমদা শিল্লি; পটল নোংঙাল-  
লমদ'য়দা চাক লামগলি, মোম ময়াদা মঙ্গী থোয়াংতোহমা  
থম্মে; থেদিগী মপুত্কা ক'নাইনা মথে'ঙ থাঙ্গংগ্রা, পটলগী  
মাতোম বিপীনগী পান্নোমদা শুভিন্দুমা লৈত্রা, পুয়মক অদি  
য়েংনা য়েংনা অহুগা উংনা ভাংনা সিদ্ধেশ্বরী অহিং লেমবা তারম্মী।

উসি তুহা মতমদা ফমুং অত্রক হাকু হাংহুনা লৈগনি  
হায়বা লৈলজানা চংখিবা মতমদা সিদ্ধেশ্বরীনা ভাব ভোকদে।  
ময়নত'র'না চাম্ময়ক হমা হায়জ-জুংজবদগী মহাক মুমিদাংদা  
মখ'দা চাক চাকুরগা মাগী কাদা কামকই, খঙ'হোদমা লৈলজাগী  
কাছোমদা হেংথোকলুদা কনানমো মাগী থোয়ায়দা জাশোমা  
থিল্লকপত্তমগ্রে। কাহু মৈ থাম্মে, থোঙমাও অমি অহু হাংহুনা  
লৈ—সিদ্ধেশ্বরী মমাই লৈথোজুনা থুমা য়াংনা মশাগী কাদা  
চংগ্রে।

ফমুংদা য়ে লুবদা মহাকু উয়ে, ফমুং মচি থজিক্তদা বিপিন  
অমমুং খুদি তাশিন্দুনা তুল্লি—ফমুংগী অয়েহা শাকক অহু শারবা  
মকুজুমিগী মতোজুম ইহাং-হাংই। মশাগী কুক্ষম মচি অ'দা  
কুক্ষক তাশিন্দুমা মহাক মমিং উইশিন্দুনা মিবু অহে হপ্প



উইলিঞ্জিবা মমিং অন্নি অহুগী মিংলুদগী অবেপ্পা লৈত্তনা চেহুৰুপা  
পীনা মকোক্তা খাংলিবা মেন অহু পুৰচোং চোংলিল্লক্কে।

ইমুংগী অঙাংলিং পীজ-পীথকপগী মতা দা মহাক্কা মতম  
চুপ্পদা খোইদোক্কা চেকশিঙৈ! হীৰম অসিদা মশাবু নত্তনা  
মহাক্কা অতোপ্পা কনাবুসু মৰিক অমা কাওবা খাজৰমদে।  
মহাকী অচেংপা খঙজৰী অমা লৈ, মমাংদা নত্তবদি অঙাংলিংমা  
মঙং কয়াদা তাং তোহুনা মপুক থমা চাদে অমসুং তাং অহু  
মহাক নত্তনা অতোপ্পা কনানা ফাক্কা মৰিক ওইদে। শোয়হুনা  
কৰিগুয়া লুমিতা কনাকুয়া অঙা মা চাব-থকপা মমিংমক্কা উহৌ-  
জবদি অঙাংহুদা কয়া কয়া হুংহুনা, মপুত্কা নাম্বি-খোংপিহুনা  
মঙং কয়া তোহুনা মপুক্কাং পেজনাবা হেংনৈ—অঙাংহু কৰিগুয়া  
মঙংদসু মপুক থমা চাদে হায়বা; অমসুং অন্নানবা অহু চুম-  
খেক্কাংপীদমক মরাইবক থিবা অঙাং অহু মতম অহুমক্কা  
মহাকী মংদা লেপতুনা শজ্জোম গিলাস অমা থকপা তারম্বী।  
শৈলজ না অঙাংগী মীচংদা লেপতুনা লাংহেংনৈ; নম-হাংহুনা পীজ-  
পীথকপমা হকচাংদা অমাংবা ওই হায়হুনা য়েংলি; অহুবু  
সিক্কেথরীযু থম্মোয় শোক্কা শাউহুনা নত্তনা আতোপ্পা কল  
অমতা কংলমদে।

সিক্কেথরীমা অঙাংগী মলক উবদা ময়াং কংলিল্লবোই হেত্কা  
বলি। মহুগীদমক মহাক লুংডাইজ্জদে, লৈতাফম খঙজদে।

ওসি মহাক্কা কমুংদা হিপতুমা অম্ময়দা থল্লকই, থুজংগী  
মুমগী মঙং চাদবা কয়াহুগী মবত্তা কানাই মপুক থমা চান্নিগোই

অম্বু পটল চাক চাননা শোয়না তুল্লগনি, মাঝু হোনোকনিহমা  
শিখরবদনা রাই, মহাক অদিং চুপা লামহমা ফং ফং হাইনা  
খাংহমা লৈববশু রাই, — খল্লবন. খোদে'ক অহ মহাকো মসিংতা  
শং শং উরকপা অহকী মতিক শাউবমা মথরায় রাবমা মৈচ কু  
ম.গী খেমায় কারগনোরক্রে।

খ.মবা কাদা গিরীশ ইশি শিমা তুল্লি। সিদ্ধেশ্বরী খাংবা  
অমুক ওয়ল্লহমা রায়া খেলবা অহিংদা মপুরোইবগী ফয়ং মরাদা  
চ'লক্রে। মণা মোমহনা হোদোকুগা হংলকই, “ফরে. ইশামা  
রায়ে, পটলবুদি শৈলজানা পুহনা চংখিবা রাই হায়বা, অহবু  
কানাইদি মাগী মপুক্রগী ভাবা মগা নভে, — মণোলদি মাগী  
হক কয়ি লৈ?”

গিরীশনা তুল্লিংবনা ডাওয়া খুলকই, “কয়িস লৈভে।”

সিদ্ধেশ্বরীমা আশা লৈবজুনা ফয়ং মচিদা ফয়গা হায়রকই,  
“মহ ওইবদি ঐখোয়মা কেশ ভোরবদি মথোয় দত্তি ফংবা  
রাই। ফংলোইজা শেংমা হায়বিয়ু?”

গিরীশমা চিংমবা লৈতনা হায়রকই, “শোয়না দত্তি ফজনি।”

সিদ্ধেশ্বরী আশাদা মুংঙাইবজুনা মপুক্রিং মকালানক্রে।  
অমুক হংলকই, মহবুদি ওইবগনি; অহবু পটলগী মরমনা খমবিয়ুদো  
মাঝু ঐনা যোকচরকনি। জহদা ক'রগুবা শুগায়না খঙহন্দমা  
হারজকবা রায়েইজা, মহক ঐবু খাংদাজুমা লৈবা ওমদে,  
রাখল খমমন্দমা মাঝু শাখীনা অমা-লোইহননা পাবিত্রা, মহ  
ওইবদি অজনা মাঝু মমাহলগী মনাক্তা লৈবসমু হায়মা রাই

দীর্ঘক্লাইডনে? হৈয়া! অহু কয়া নাখোকলিয়বা—খঙজয়ে  
অহদি, ঐগী বা ডাবা ফাওবা ডাবিবাভাং মত্তে!”

অসি হায়রগা সিদ্ধেশ্বরীনা মপুরাইবগী মখোঙ কয়া মে'য়কই।

মিংকপ খোতুনা গিরীশনা হোগংলকুগা হায়রকই, “তুপয়া  
রায়েই।”

সিদ্ধেশ্বরীনা শাউনা হায়রকই, “করিগী রায়েইদোরি নো?  
মচ'নি হ'য়হুন্সু মচানুপাবু হাংভ'কনা য'বগী কেটকী হুতুম  
করিস্ত লৈতে। হেংংমক ইনাও-য়াইমবু উকীলগী চিঠি বাহমখিগে  
হায়ববু করি হায়ব'গে?”

অসি হায়রগা সিদ্ধেশ্বরীনা পাউখুমগী আশাদা ডাইহাক  
ডাইহুমা লৈমদা পাউখুম ওইমা মপুরোইবমা নাখোককপা ভাবদা  
শাউহুমা হোগংতুনা চ'য়ে।

অহিং চুপ্পা মহাক মমিং কক্কা অমা ফ'ওবা উইশিমবা  
য়াবমদে। করখা ক'লদা নোংডানগবগে, করখা মতমবা হরিশপু  
উকীলগী চিঠি ইহন্দুনা অঙ'ংগী দাবী ভোহমগদগে, চিঠি ক'বদা  
মখ'য় কীরকুনা উপায় লৈমতহুনা ক'নাইগা পটলগা থিলকমি,  
অসিগুহা আশাগী মঙলান্দা ডাউহুনা মহাক অহিং চুপ্পা তুমদনা  
লোঞ্জি।

নো ডামফাংত্রিঙেনা মহাক্কা হ'রিশকী খে'ঙজিন মরাদা  
চংলকুগা খোঙ থিন্দুনা হায়রকই, “ইনাও-ইবু ভে', হোগংলত্রা?”

হরিশমা সুশাখীহুমা খোঙ হাংলুমদা চতুক্রায়ে।

সিদ্ধেশ্বরীনা হায়রকই, “খিন্দুরাদি যাররোঠ, হৌজিকমক  
ইনাও-অতোবগী মমি দা উকীলগী চিঠি ইখো, চৌকিনার বাহুম

বীহলুসি। মহাক্সা চেকশিয়া ঠুহনা খঙহনখিগদবনি মহদি, পুং  
কুনমরিগী মনুদা পাউধুম পীয়ত্রুবাণি কেশ ভেংগনি হায়মা।”

হরিশপু হৈরম অসিদা মথরায় যাউহনবা লায়মা খোকই।  
মহাক্সা খুনজা য়ারে, চয়ম শেংদাক্সা হালকই, “বাকস্তু করিমো  
হায়বিসু ভাসি ইতৈমা? ফহিসু ফহিসু—করি করি পুঞ্জবগে?  
দাবীহু ধরমথে হেনগংনা হায়জিনবা কৈ। ভাব ভাবিরত্রা?”

সিদ্ধেশ্বরী ফমুংদা কমথঞ্চে, মমিং লাউখাক্সনা ধানী দাবীহু  
তলকই।

র ফমহু ভাবদা হরিশকী লংখেলহা বাইথোংহু মুলিনঞ্চে।  
হায়রকই, “ভাওরত্রা ইতৈমা? ঐমা হায়বদি, অতৈ করিস্তবা  
থরা ওইরমগত্রা খন্দুননি। মথোয়গী মচা মথোয়না পুখিবদা  
ইতৈমনা কৈদোক্সবা য়াগদগে?”

সিদ্ধেশ্বরীনা খাজবা ওমঞ্চে। হায়রকই, “মথোয়গী ভাঃমানদি  
কেশ তৌরবদি মথোয় দণ্ডি ফজনি হায়।”

হরিশমা হায়রকই, “ভানোমা অহুগুয়া বা হায়হোই।  
ইতৈমনা লক্সিবনি।”

সিদ্ধেশ্বরীনা শাউহনা হায়রকই, “চহি অমুক য়াম্বসিদা  
লক্সবা কদাম্বু কোবগে হায়বা খঙলোইত্রনে ইনাও-ইবুংঙো?  
মহাক্সা নপুক্রিদা য়ালিগদবা মন্তেদমা, জুশামচা অনিহু সিদা  
পুয়কণা হায়বসি। মহু করিগী ময়েক শেংনা কেক হেক  
হায়দোক্সিবনো?”

হুশিয়ারী জেটাইহুনা মতম অহুনা মওং কয়াদা খঙহুয়া  
হোংনরকই মতদি, দাবী আসি কে টনা লৌবিয়েই। মতগী  
শরুকপুদি অঙে করিনো দাবী-নুংবী অমা তনুনা মথোয়বু  
লাকুবদি য়াগনি। ঐখোয়না হৌজিক মতমক ভৌহৌবা চুশ্বনি।

সিক্বেথরী য়ায়া শাউহুনা হোগংফ্রে, হায়রকই, “মথোয়গী  
অহুনা মথোয়গী ওইহৌ ইমাও-ইবুং ভা; ঐগী পুন্সিগী শরুক  
অভম হৌখিমা অমতা মঙ ইয়ে, হৌজিক মীমতা দাবী-নুংবী  
ভৌকবা ওয়রাট। লাইহু মন্দদি ঐগী ইহুং শিন্দুনা নঙনা  
পাউখুম লীকবা য়ারোই। মহাকুা ইবিদ্রবশ্ব ঐনা মণিবু নহেন-  
বাবুগী মনাকুা খাহুনা ইহলুগনি।”

আসি হ'য়রমগা মতক হোগংতুনা চংথ্রে!

মথংগী অয়ুক্তা করিনো থবক অমগী বাজার-খরচকী হিসাবকী  
মতাংদা সিক্বেথরীগা মথোয়গী য়মদা থবক ভৌবা গণেশ  
চক্রবর্তীয়া য়েননরকই।

মুশাহুনা মওং কয়াদা মহাকুা লৈকক্কা পোংকী হিসাব  
অহু চুশ্বী হায়না উংলকই।

ই রম আসিদা য়ুগুরেজবীদি মৌনা খোঙবাবুজিবনি। মহাকুা  
থরম্মী—মাবু অগঙবীনি বন্দুনা ময়াম চংহুনা শেল হৈনথোক-  
শিবনি! মতম অহুমকুা চক্রবর্তীমশ্ব হুয়াজিবনি, মতদা  
চিংমকনিংভাই লৈতে।

মহাক্কা যেতুনা হায়রকই, “লুপা যাইঈ হায়রবদি অচৌবা শেলকম অমনি গণেশ। ঐ লাইরিক হৈতে খঙলম্নোই হায়রুমা ঐঙোন্দনু তাকণিবকা শান্নিমেসে, লুপা অনি হেমা খয়চ ভোঙে হায়রুনব লুপা যাইঈ-যাইঈ হেতা লোইশিনগত্ৰা?”

গণেশনা মপুক্রিংংংংকুমা হায়রকই, “ইমা, ইবেমা কেশিন-শিন্নগা — ”

“নীলাসরী কোহুনা হিসাং তাকহন্নগদবা? মাদবু ঐঙোন্দনী হেমা খঙগত্ৰা? নত্তে গণেশ, অহুগুয়া বহু অকবা নত্তে। শৈলজা লৈত্তে হায়রুমা আখাবমা মনে হেমা হিসাং উলবা শান্নি। মাদা চংলম্নবদি ঐ অসিগুয়া বাক্সটে অসি বে মজরম-লুগাটদবনি। উকাই-মাইদবীহু চতি ভরাদা গুরকন্দা মো ওইমা লৌষিকবদি, ইখাদা চাউরকণদি, হৌজিক মালুগুনা ওমখংলজুনা ইচা অমিক পুহুনা কোক চংপিঙে। চংচবিসনু। ঐনু লেয়া খারোই। কানাই পটলহু কয়িগুয়া সুমিতা খিতং মলা ওমদে তবদা খঙগনিদমা, য়েঙে কমদোনা ইচা অনিহু মজাক্তা বদা ওমগে হায়বা! কার, হৌজিকি চংচয়ো — সুংবিলদা নিংশিং-লক্রবদি হায়রো লাও, লুপা অহুক যানহু কদায়দা করিদা শিজিন্নখিবগে হায়বা।”

অসি হায়রুমা মহাক্কা গণেশপু থাদোকণিত্রে।

সুপা অহু বুদ্ধি ওময়ুমা মপালদা থোকণে।

মো-য়াইমমা চংলক্রুগা হায়রকট, “ইচে, হায়রুবদি ওমদে, অহু ঐনু সুম পুয়ক্রবদি, শেলগী থুমগী হিসাং-সুংশাব পুয়ক

ধনুক্রবনি। মৌ-অতোবী লৈত্রে হ.য়হনা অসিগুদা বজ্জট অসি  
কে'কথোংমবিগদৌবিবা, অহুগা ঐনা ফমহুনা য়েংহুনা লৈখোকদবা,  
মসি চুমদে। ঐহোন্দদি চাফাক ভৌহনা হিসাৰ লাম্মা উংলননবা  
উপ'য় হৈয়েই।”

সিকেশ্বরীনা হায়য়কই, “মহুদি অফবা হানি মে-য়াইমা।  
ঐগী অনাব, হকচাং অসিনা অসিগুদা য়েং অসি খাংবা উমগদ্রা।  
শৈলজা লৈবিঙেদদি শৈলগী হিসাৰ ভৌবা, খরচ ভৌবা, বাহুতা  
খাব — পুয়মক মাগী থবকি। পুয়মক অসি ঐনা অমুক উমগদ্রা?  
ফববনি, হৌজিক্তগী নঙনা পুয়মক শিল্পো মে-য়াইমা।”

অস হায়য়গা উপুগী শোদি অহুৰ ওইননক মশাগী ফিজিদি  
কিশিন্ত্রে।

মুমিং কানি হৌত্রে। ময়নভাৰ'না লে'শিং লিশিং  
শিজিন্নহনসু য়োংকী উপুগী শোহ মগাগী ফিজিদি পুনশিনবা  
ফংদি অমুক ওইথোকথিলে।

ময়নভাৰা থে ইদে'ক্লা হৈ-শিংবীমি অমসুং হৌ'শিং চাউবে নি,  
তুং হৌনা থলগা থলক ভৌবা উয়। অহুবু মসিদা মহাকী  
অচৌবা মখলগী অশোয়বা আ। লৈত্রে মহুদি, স্যার্থগী মতংদা  
অচপা গীওঠেগী মপু কুংদা চিংনবগী মক অংকুং হুজহনথবদি  
মতাং চাৰা ম.মদা মহুগী মহৈ ৷ গদবদগী মগ'মকপু ফাওবা  
থ.পা থম্মী হাংবা।

সিদ্ধেশ্বরীনা যেকুবু চিনবা ভমখিবা অহুগুয়া ঐগী ওইবা  
মীদসু খাজবা মাংখি, মরম অহুনা মহাক্কা মো-অতোসী খাজবা  
মা খিবা মিংকুপ অহুমক্তদগী মো-হাটমবুসু খাজদবা হৈখি।

## মাপল

কহিগুয়া অরা-অমা অমগী মরি—মহু ফমসু অকুবা ওইসমু,  
মীওইবনা মতম চুপ্পদা মৈচক পুহনা লৈতে। শৈলজাগী কা  
অদোমদা সিদ্ধেশ্বরী হখে ও খাংবা ওল্লমদে, হোজিক্তি মহাক  
মাজ্জালহ ল'য়না লান্হে কপা ওল্ল—নিংবা ফাওবা নিংখিখিড্রে।  
কানাউগা টলগগী পাউ লোমনবা মখল মখলগী উপায় চি-  
নবর্গদমক মতম খুদি-মক্তা মহাক নুংলক-নুংজ'নহুমা লৈরস্মী,  
হোজিক অহুগুয়া লাংতকুবহু তথায় ময়েং তাগ্রে। মতো অসুয়া  
অরা-নুংউইদা চহি অমা হোগ্রে।

মেংমা ইখঙ-খঙহোদনা সিদ্ধেশ্বরীগী মনাকোংদা হাংখি  
মহুদি, খুঙ্গগী সম্প্রীগী মরিদা ওসি খা ভক্কক চুপ্পা মমাও  
নুপা অতে নুগা মখোয়গা কেশ শেকুরক্কা। কেশ অহুগী  
খো হরিণ মণ'মক্কা পুরি। কেশতি চখরি, ফোজদারী কেশ  
অজিসু চৈরক অসিমা খোকথ্রে। পাউ তাবদা সিদ্ধেশ্বরী নুংশ-  
খীবনা মখবায় ব'বনা খস্মায় ফুংথ্রে।



মপুরোইবগী মফমদগী চিংনরিবা স্বফমহ্ মমুং তামা  
খঙমনবগী খুদোংচাবা ফংলোই ঙঙহ্মা মহ'ক সজ্জা মতগদা  
হরিশকী মনা'ত্রা ল'ক্রে। হায়রকই, “তান্নিব'স কবিনো ইনাঙ-  
ইবুংঙো, ইমাঙ অতোহুগা নখোয়গী তাযোগা কেশ শোকুন্নিরা ?”

হরিশবা মথবাক ফল্লহ্ন হোমা নোকুগা হায়রকই, “মহ'বুদি  
ভৌরিব'মিন ইঠেমা।”

সিন্ধেশ্বরীমা মমাই মুস্তক মুশিন্না হায়রকই, “ঐদি খাজবা  
ঙমদে ইনাঙ-ইবুংঙো। হৌজিক নু'মংকা থাগা পুন্ন থোকমিন-  
নবঙুদনি।”

ময়মতারা ফমুং মচি অমদা কমহ্ননা খেঁদিবু জম্মিনি, খোংল  
পিকু হায়রকই, “মহ'দি খে'কু'নিমে ইচে। অহুগা ইনাঙ-মুণা  
অতোহু অসিমকুদা লু'গা লিংশং-লিশিং ললো'ল'হ্নমদা পীখি'নি।  
মহ' পুন্নমক অহ্ মতমহ্নদা মাংহনখিবা মতে, মাংহলিবিদি  
হৌজিকি।”

সিন্ধেশ্বরীমা হাবগা জকপুগা মামহ্ননা ঙাইহাক তুন্নিমা  
লৈয়গা হংলকই, “কেশ ভৌনরিবা করিগী না ?”

হরিশনা হায়রকই, “করিগ'নো! হান্না উগ্রবনি, কেশ  
ভৌনবা মতনা অন্তে প্লা উপায় লৈরোই হায়গা। খুজ'গী সম্পত্তিহ  
ঐখোয়গীমি। ঐখের চংলুবদা ঐখোয়গী মনি, হরি, বিপিজ,  
খেঁদিনা লেপলুনবা লম মচেং অমতা লৈরোই—খুজ'গী যুঝহ্নদা  
চংল্লভবা কাওবা যাই। খমবিয়ুদো ইঠেমা, খুজ'দা লৈবা  
পুন্নমক মানা দখল তৌশিন্দুনা লৈঞ্জে। খাজনা-মুংজা খোমগৎজুনা

কমদেংহুনা চান্নি—পৈসা অমা ফাওবা পীয়কশগী হা লৈতে।  
পৈয়িবা সম্পত্তি পুয়মকু তামো বশামকুা শেষগংচবনি, অহম  
ওইনমক তামে গী চিঠিগী পাউথুব অমা ফাওবা পীয়কু—অহক  
ভৌবিশ্য খঙদব র মশনি। ঐহু যুমহুদগী মাবু ত'হোক্তিবমথে  
পোখারোই হ যবসি ঐগী বাশকি।”

সিক্কেথরীনা ডাইহাক অমুক ডুম্মিমা নৈয়গা হ'য়মকই,  
“কয়ে, ম'খায় মজাশিংহগা কনায়দা চংকরগে?”

হরিশনা হায়রকই, “মহু থঙশুগী ঐখায়গী দরকার লৈতে,  
ইতৈমা।”

সিক্কেথরীনা হুংলকই, “ন'খায়গী ভামে'মা করি হায়রকিগে?”

হরিশনা হায়রকই, “তামে না ক মশুয়া অহুয়া মীশক  
ওইয়মদি হাক নংউ ই লৈব্লোইদবনি ইতৈমা। মিংতা থুদোখীমা  
খিন্দুনা উহলিবন, রমেশমা মালী মরলনা শেং-চাঙ্গা মরলমা  
ভাঙ্গা সম্পত্তিদা মথুং খিং জল্পকুবা মতমহুদদা মহাকুা মত  
পীয়কিবনি। ফে জদারা কেপতা রমেশনা তামোমকপু ফানমবা  
হোংনগ্রবনি। য়য়া বামা হোংমহুমা ঐমা মহু ককথংখিবনি।”

নয়মভার'না হায়রকই, “কয়ে, ইনাও মূপাহমক লালসনু,  
অহবু ঐমা খন্দুনদা লৈ রবদি.ম হচে, যে-অতে স্বীমা কমদোনা  
মহুদা যাউ শিজিবনো মনিদি, ঐখায় পুয়মকপুদি মী কতবা  
লোমম চাউবা ওটবা ম ট, অহবু মাদি ইতৈমলবু মুন্না খঙলিবনি।  
মহাকপু জেল পীরগা মাবু নুংডাইবা সাগত্ৰা?”

সিক্কেথরী থে ডবগী ভে ম ফাওবা হুমা হুমা মহু হুংলকু।  
মহাক অমুক হা অমফাওবা ডাংলমদনা মণালদা থোকথ্রে।

‘মক্ষম অহুদগী লাভুমা সিদ্ধেশ্বরী মপুহোইবগী ক দা চংলক্রে ।  
গিরীশনা মহোশাগী মখোদা চিন্না লৈরশ্মী । মমাইমানখংতুমা  
মগী হুদীদা য়েলুখমকুদা মগী মাইখোং কাহেন্না তাইকেং  
ভাইবহু মহাক্লা ফাওবা উয়ে । মথুভগী চেহু থন্নগা হায়রকটে,  
“উসি করস্থা মত্তমদগী অনাবা হোরকাগে ?”

সিদ্ধেশ্বরীমা বরোবগী মওন্দা হায়রকটে, “মহুশু ফেই,  
হংবিরক্রিবহু ।”

গিরীশমা ভোফম খঙদনা হায়রকটে, “মওইংমক্কা । হংত্রগা  
কৈদৌবগে ? নহালশু মনিদা কোশিন্দুম হায় খেবমি, নম দা  
হিদাক-লাংখং পীথক্রিভা ? অহুগা হৌজিককালগী অঙং পুন্নমক  
অশুগ্না ডাক ওইয়বানি, মমা-মপা ফাওবা মি খিত্রে ।”

সিদ্ধেশ্বরীমা শ উন্নননা হায়রকটে, “অহল ওইয়ক্কা মত্তমসিদা  
ওইদবা বহু অমুক ডাংবিরনু, খাখায় অমা ফারে মণি ম’গী  
মমেখোয়গী আদা এল’হাবাদতা চংখিবা, অহুগা মডোন্দা মহাল  
হংবিরব ! কৈদৌঙেদশু তোরক্কা অহু উসি ভৌ বগ দোরিভা ?  
মহু মত্তে, ঐ ম’গীদমক ল কপা মত্তে । ঐনা খঙমিংহুনা লা’ক্কাদি  
খৌদোক অসি ক’হিনো হায়বগীমি । ইনাও-মুগা অভোষণা কেশ  
ভোনরিবা ক’হিগেমো ?”

গিরীশমা ম’গ্না ফিঙ্গংনা হায়রকটে, “মাদি হুহ’নবমি !  
হুহ’মবা । মাংহন-ডাকহনবা মহাগী মৌনি । সম্পতি পুন্নমক  
মাংহল্লবমি । মাবু ভাখোকখিত্রবদি মী ওইয়রোই—পুন্নমক  
হারখায় শানা মাংহল্লম্লে !”

## জিকৃষ্টি

সিক্রেটারীনা হংলকই, “ক’র ম’বুদি ম’ংহ’ল’মে, অ’হ’বু  
কেশ-মুংদি স্ম হেত্তা শোক্রবা যাবা নভে, শেল তিং লাইদা?  
ইনাও-মুপা অতোদনা শেল কদায়দগী লোকুরিবনো?”

চৈয়ক অহুদা ত’বিশ কুমথরকুনা অঙাংশিংগী লাইটিক  
ঔয় ইফম কারা লাকপনা ম’ংহ’ল’মে খে’জেন কন্ন ঙাংলকপা  
ত’হুমা ত’রা ত’পা চংলক্রে। মহাক্কা পাউথুম পীংকই, “শেলগী  
হাকদি হোত্রিক মো-রাইমমা হায়খিবহনি ইঠেবা। শজিক  
সপ্পাঙ্গী ম’ংহ’ল’মে ভামেগী মফমদগী লুপা গিশিং মরি লৌথোক-  
খিবহনি, মহ’ মথুতা লৈরিবনি, মহ’দা নহুনা মো-অতোদগী  
মথুংমকুনা অহক কুইনা শেল পুন্নমক শিন্নরকখিবনি—খহুহুনা  
য়ে’বিয়ুদমা!”

গিরীলমা অমুক ফিক্কেলকুনা হায়কই, “এগী অ’র’বা  
পুন্নমক পুঞ্জবনি, কন্নমতা লেমহোজবনি হরিশ! ম’মা এগী  
ইরল-ই,ম পুন্নমক ম’ংহ’ল’মে। ইরাই মুমিতা-কোট্টা লাকুনা  
হ’য়রৈ—যুম-কৈ মোরামত ভোগা ভাবি, লুপা চামতা পীয়ু।”

হরিশ চঙক্রে, হায়কই, “হায়খিবহ করিনো? মথোনা  
খোইম লৈত-লাক্তবা নভেদমা।”

গিরীলমা হায়কই, “মথোনা লৈ হায়বা রাই! ভাশে’মা  
পাংলবা লিস্ট—মফমহ লৌথোকপা তাই, মফমহমা শেমজিনবা  
তাই; মদিমা হেংদোক্তবা যাদে, মহ’দা তৌদগা রাবোইদোরি।  
ভপ্পগী মহ’দা নভে! ইয়ুংগী অহাং-অপা—শিংখমপগী ফিরোল  
লৈদবা যাদে—কো ব’নশিলহোদবা যাদে, আনু লৈশিন্দুমা

থকা ভাষি—অসিগুণা মনস কয়া কয়া উংভুনা লুগা চাহম  
দয়কাব ওই হায়।”

হরিশনা খা ওমায়া অশাউয়া কয়িগুণা মও অমনা কাথরগা  
অমুগুনা হায়রকই, “জিকাট-খঙায়া! মচই মবাদি?”

গিরীশনা হায়রকই, “তাংনা মহমকি। মহা ওকুব  
জিকাট-হজোই মাইদে—গুণ ই নাইদে। লুগা চানি লাহ  
লৌগুবদদা খাদে ‘কুম্ম’।”

“পুগুয়া? পিগিগুয়া?”

গিরীশনা হায়রকই, “মহ মল্লবননু চংখো হায়বা মগদা?  
শেল ফলবনদা হোগং গ্রবিনে!”

হরিশকী মমই শিন-গুনা অানবদদি মৈগী মচু ওমুগুনা  
খংনা মিংগুগমক ১ ভাইফেং ভাইশিমথে। চপ যুংনা ভাইহাক  
ফমহনা লৈরগা হায়কট, “মহ ওইয়াদি কেণ-লুং শো:কুগুগী  
করি কামরিবগে তানো?”

গিরীশনা খুংকো হায়রকই, “কয়িগু ক’গদে, কয়িগু ক’গদে।  
মশাগী ইমুগী ভর পুগুয়া ওমুগী শক অহ ফাওবা লৈতে—অহ  
মৌনা যম্ম। অমুগা ত’ই, ড্রেইংকুমহ তাংনা জায় শানফম  
মচহুনা অহ-লুংখি। মইদনা ভাস শান্নে, অহুগা থকখ-চাবা  
ভোমাল্লো—খঙলেননা হরিশ!”

অসি হায়রগা মশাগী ফাগীনা মশাবক পেজহনা হো হো  
নো:কুনা কাহ নিলহকই।

হরিণ খাংবা অমুক ওয়ক্কুদনা তুম্বিরা হোগংতুমা চংগে।  
খাং ক্রক ক্রক চিক্কুমা শোলকই, “খঙল, ঐ ইতোমদা মাইভোম  
ভাহোরে হায়বা উয়ে।”

আলুয়ারী খাগী তারিখ কুম্বিখোইদা কেশকী সুমিং খোকই।  
তারিখ কুম্বা গিরীশখোয়গী খাগৈগী মচাকুদী অমা লুহোংগদোরি,  
মাগী মপ'না লাকুনা গিরীশপু ফাযয়ে, “দাদা, নহাক লাকুনা  
ঐগা ইচাকুদী লু হাংবিয়গদবনি, মসি ঐগী থাইদগী পামজবনি।  
মোংমভংগী ওইরবসু খুঙ্গদা শোয়দনা লাকদিদবা যাদে।”

‘ওয়েই’ হায়বা তাইহে অসি গিরীশনা মচিঅ খেকু  
হায়দোকুবা উশ'স লৈতে। মাকু পুনতা হাকুমা হায়কই,  
“কব্বিগী লাকুনি ইমাও, শোয়দনা লাকনি।”

কচাগী মপা মপুক্রিং মক-সায়ী হনগে। অহু ‘শোয়দনা’  
হায়বা অসিগী অশেংবা অর্থ মভমহদা কব্বি ওইরগদগে হায়বা  
অহদি থাইদগী মেগা সিন্বেখীমা ২৩ই। মবম অহমা য়াখোকথবা  
মাকম অহ মপুয়েইবনা কাউখোকথবসু মাগী কুদী-দি খঙ  
কাউদে।

তারিখ কুমগী অয়ুক্রা অতিয়া নিংখায়ুহমা মথকু নল্লয়দা  
গিরীশনা হায়কই. “কব্বি হামে হায়ব্বিহ! ওসিদি ঐ অম-  
পুয়গী কেপ অহগী—”

“নভে, মহ য়াহোই। চংগিকুদবা শুণয়া য়াহোই। উকোল  
ওইরকদগী হোবা মীনবা ভাংহনদা লাক্লে—ওসিদি হায়কবা  
অমভং য়াব্বি। লাইয়ল্লেনগী অকীবা খজিকু কাওবা লৈবিদজা?”

গিরীশনা হৈনিংদমা হায়রকই, “লাইয়ল্লন ? করিগী কীদনি  
— অহু—”

“নন্তে, মহু শুণয়া য়ারোই, চংগিদবা য়াদে। চংগিরো।”

মরম অসিনা গিরীশ মথুঙ্গদা চংগ। তারে।

চংগমদা য়দা সিদ্ধেশ্বরীনা খোইদোক্কা খোজেল পিক্কা  
হায়রকই, “নুণ মচা অন্নি -” হায়রমত্কা খঙেদনা ক খোবরক্কা!

“ফরে, ফরে মহুম তোরগে,” হায়রগা গিরীশ মপাচদা  
থোকত্রে।

অহু করি ভৌগদোরিবনো হায়রা মথোয় অনি কমানসু  
করিসু খঙমদে।

নয়নভারান খোজেল ফাজিরা সিদ্ধেশ্বরীম মরমদা কোশিলগা  
হায়রকই, “আগী য়ুমহুদা করিমদা চারক থক্কুননববা ইতৈ-  
ইবুংঙেদা থিংখিচবা করিগীনো?”

সিদ্ধেশ্বরীনা উক্কুনা হায়রকই, “করিগীনো?”

নয়নভারান মচিন টে খোজুনা শুকথনা হায়রকই, “করদি  
তথা উমগনি ইচে।”

সিদ্ধেশ্বরীনা মমিত্তনী মতম অহু ফাওয়া মগী শিশুরি।  
ফিজিনা তৈথোক্কা গাটাক তুঁয়না লৈরগা হায়রকই, “মহু  
নঙদি উমগনি মো-য়াইমা। শৈলজাগী মঙক ককখংলবসু মহুক্কা  
মহু উল্লাই।” হায়রমগা খোঙবাং য়াংনা চংগে।

কেশকী ভারিথকী মোংম-নিনি মাংজেনমা জিলাদা চংননব-  
গীদমক রমেশ মাগী কাদা খোরং তোরি। শৈলজা মফ

অহুদা লৈতে । মানা লাইশঙ-ক'দা মশা'দা পক্ৰিবা, লোইশিনখি'দগী  
লেমহো'দগী সনা-মচেৎ অহু লোখো'ক্ৰুগা খুকউ লৈতানা কমহুনা  
মঙক্ৰা মফি য়েংতুনা মখুং লোমহুনা মপুক্ৰি'দা হায়জরি, 'হে ঙ'খর,  
অ'ভে ক'রিসু লৈজবা নভে ; হন্দ'ক্ৰ মঙৎ অমদবু ওইর'সু  
ঐবু নিজ্জতি ( মুক্তি ) পীবিরো । ঐগী ইচাশিং চাদ-খজবনা  
শিগদোরে, ঐগী ইপুরোইবা ! অরাবা রাখলমা শক্ৰদা উনশানা  
কুপ্পদা মঙাইরক্ৰে—

“হাই কামাই—হাই পটল—”

শৈলজা চঙক্ৰে, —মসিদি মাগী মঠৈহলগী খোজেলমি ।  
খোঙমাওগী অহোবদা হেলকই, মহাকমক ওইবা ভাই । ভোরবা  
শম, অযুবগা অঙোবগা য়ান্নরবা কোই, ঙ'লবা লুংশিয়গা য়ান্না  
লৈজা শক্ৰম অহুনি । মঙম চুপ্পদা উরক'খিবা অহুমক্ৰি । হকচাংগী  
ক'হিগুনা কয়াৎ অমত্তদা অহোংবা লৈতে । কানাঙ লাইরিক  
ওইর'সদগী হন্দোজুনা চেপ্পজুনা খুক্ৰলরে ; পটল শান্নবা  
খাদোজুনা শোর খবেং খবেং হোলুনা চেপ্পক্ৰে । মা'বু মহাক্ৰা  
পমখংক্ৰে ।

রমেশনা ইহুংদগী মপালদা খো'রক্ৰুগা খুক্ৰমহুনা খুয়া-উফল  
লৌররে ।

গিরীশনা হায়রকই, “মতম আসিদা কদায়দা চংকদো-  
রিবমো ?”

রমেশনা হৈনিদনা ময়েক শেংকাংজবা খোজলদা হায়রকই,  
“জিলাদা - ”

গিরীশ মিনে বুদ্ধদা মমিং-মমা ইহুং লংখংলক্ৰে —  
“লমহেজবা, হাই লজী চেমদবা, নঙমা ঐগী ইংলনা শেং-চা'য়গা



ঐশ্বর্য কোথায় গেল? নংগোদা গেল শিকি অমণী  
সম্পত্তি ফাওয়া বৈয়োই - চংগো চংগো ঐগী য়ুমদগী, হে জিকমক  
চংগো চংগো - মিনিট অমা ফাওয়া ফাওয়া য়োই—অফিজেৎ  
অনিষ্টনা পুখিবা য়োই!”

বৃষেশ বা ডাংদে, মমাই লোমখংতে, লুকচামনা অহম  
খোক্রে। ময়াম্বু মহাক্লা ভক্তি বৈয়োই ২য় ন ভৌজবা অহমক  
মুমা ২য়ংজ। অসিগুয়া য়োইচনা ষ্মোয়-মু দদি কসিসু লৈবা  
নতে হায়বা মপুং ফানা খড়জদবা মহাক মত্থম কহগী ওইনা  
মচিহ মেনজিহুনা মপালমা খোক্রে।

মত্থম অহুদা শৈলজানা থাপা মত্থমা মকি য়েংহুনা থুত্ময়ে।  
গিরীশনা জাণীকাদ জোরমা হায়রকই, “চংলকউ, চংলকউ,  
জুগীমচা চংলিহকউ।”

খোজেল অসিদা মৈলা হাউদে, ঈধর হোদে—মপালদগী  
লাকপা কনাওবা অমতনা হায়বা ওয়েই মহজি, মুনা জুজিহুনা  
মিংকুগমুতী মমাংদা মং অহুয়া লাউ-খোংখি হায়বা।

গিরীশকী মমিতা করিগুয়া মুমিতম্ব করিমতা উবিদে;  
অহু উসিদি কমদোবনো খড়দে, মহাকী মিংয়েগী শক্তি অতকপা  
ফ না মপুং ফাও। শৈলজাদা য়েংহুনা হায়রকই, “মঙগী মপাদা  
লিক কোল অমতা উজিহসি করিমিনো জো-মচা?”

শৈলজা মক লুকচামনা চপ য়ুনা লৈ।

গিরীশকী মমিতা অমুক পর্দা মপুং মপুং হাইদেংয়ে, —  
“লমহেঁনবা লমহেঁ অহুবা য়োন্দুনা চাখোকইসি। লিক-কোলহু

কাগীনো? ঐনি। মান ঐবু জেন পিবিজিবমথে ভোকে  
হায়রেইনৌনি—” অসিনচিংবা অসিনচিংবা।

ভানিখ কুগ্নিখোঙনী কেন জুংকী মুখিলদা হরিণ মমাই  
কাহুনা হুগী কৌটুগী ময়ুবা। হরুকে অমসুং মক ময়াল  
হোংদোকুমা ফয়ুদা হিলখহে।

ময়নড বান নেহো নেহো ভোবা বাহঃ নিশিং হংলকই;  
পাউ ফংহনা সিন্বেথরীসু চেয়ক্রে। অহবু হরিণ মমাই ওন্দোফুনা  
তু অবা লৈ, কন নসু ম গী মচিন্দগী পাউমুয় অমা কাঙবা  
হায়দোকহনবা উমজে।

কেন মাইথীরে হায়বদা চিংনিঙাই লৈত্রে,— বৌ অমিনা  
হয় হয়া ঙঙহকই— “কেনতা মাইপাকগা মাইথীবা হায়বসি  
হোনগানি - ময়ুগীসু মথকু হোজিকসু হাইক'ট হায়ববা লৈনি,  
মুখিম কোটতা আনিল ভোবসু যাই— মরক অসিদা অহ যোবা  
নিংবা কায়কুমিঙাই মরম করিসু লৈতে।”

অহবু ওক্রিদি অসিনি মহদি, নুগী অনি অসিগীদি আশা  
লৈনি, মগানসু উকৈল ওইয়গা হরিণনদি আশাগী মমি মচেন  
অমত্তসু উডি।

সিন্বেথরীনা অদুক খাংল্লকুহুনা হরিণকী মথুং পায়হুনা  
হায়বকই, “ইনাও-ইবুংগো, ঐনা হায়বসিনি, মখোয় মাইথীরোই।  
শেল অচংবমথে ঐনা পুংখাকমি, নহাক হাটকোঁতা চংলু।  
ঐনা অণিকাদ ভোবসিনি মঙমা শোংদনমক মাই কনি।”

হোজিক্তা হরিণমা মচিন কাংহুমা মঙক হাইহুমা হায়বকই,  
“নভে ইভেমা, ময়ুগী উগায় অদুক লৈত্রে— পুয়মক লোইজে।

হাটেকোটপু হ'রঃবহু, অহগা স্প্রিম কোটপু হায়রনন্ত কদ'রদসু  
করিগুয়া লসী অমতা লৈত্রে। সম্পত্তি পুয়মচ ভামোয়ী মমিদা  
লৈখিবনি। লুঃগোবা চংদ মহকু লোইনমক মো-অভোয়ীগী  
মমিদা দামপত্র ইহনা পীথে ক্রম্লে। রেজিষ্টি ফাওবা লোইত্রে।  
খুজংদা মাই ওয়ুনবা লসী অমুক লৈত্রে।”

মো অনি ময়ে ক্রনা নুংগী মুটুগুম ফমহনা লৈত্রে।

সক্কা মহু'দা গিরীণ কোটগী হল্লক দা থোকখিবা ল'জাও  
অহ তমদা ওয়া নত্রে। অক-ফত্তা ওয়া রাউদবা অঙাওবা  
হায়হনা ওংবদা কাসু নংহয়খিমে।

অহু গিরীশনা ময়মলী মফমদা হলা হলা খঙহল্লা  
হোংনরকই ম'দি, মসি নতনা অঙাপা করিগুয়া লসী অমতা  
উখিদ। ল'হেনবা মীরেমহ মহা ডাওমি, মো-অভোয়ীগী  
মরিক-মকোলশিংহু কায় কায়হনা চাথোক গ্র, খরগা খিস্তরম্বদি  
মুমগী চেক-নুং ফাওবা ফকগা চা.মগনি - খুজংগী মুমলী মমি  
ফাওবা মুংলমগদবমি। মহাকু মাইকৈ খুদিংমক মুম্বা খলগা  
লুপলগদবা শাগৈবু মুক্তি (নিকৃতি) পীরবমি।

ওপ্ৰগী সিন্ধেধরৌবদি তশেংনা চপ মুংনা ফমহনা লৈ।  
অক-ফত্তা করিগুয়া বা অমতা ওসায়দগী ডাংলক্তে।

ময়াম চংলবা মহু'দা মহাক হোগংজুনা চ শিল্লজুনা  
অপুয়েইবগী মমংদা লেলয়ে। মুমিং অনিহুদা মতম অহ ফাওবা  
নী জেরা চেল্লি; মখোঙ অনিদা মরাহক বম্মশা খুয়া-উকুল

লৌহনা মকোক্তা হাপকংলগা তপ্পা তপ্পা হায়রকই, “উসি মহাক্কা  
ঐবু ডাকপি.বু। মডোন্দা মাগী মাগী মচিন্দা থোরকপা ডাংহুমা  
চৈয়লগা চংগে হায়দি যাই, অহবু মহাক্কা মবোয় থাইদগী  
হেনা বাংই, বাকম অসি উসি ইনা খঙজরিবা অসুয়া কসিগুবা  
মুমিতলু খঙলুবা উমখিদে।”

গিরীশনা যান্না হরাওহুনা মঙক হুমা হুমা নোমহুমা হায়রকই,  
“উরেননা মো অহল, ঐগী মিংয়েং মাইকৈ থুনা লৈ হ য়া!  
মঃমণ ওরাংদগী অঙংমি, মামা ঐগী মিংতা উকুল চাইলিন্দুমা  
ঐমা অহক বানা শেমগংচবা সম্পত্তি মাংহমবা উমগদবা!  
অসিগুমা লৌশিং অমনা পুমশিল্লমবনি মহদি, মফম অহদি  
শকহেমবহুগী চালকি অমুক চংল-লাকলুবা উম্মোই।”

অসি হায়রগা কনানা খঙগনি মণাগী করবা বোক্রিং-বানো  
মহাক্কা হো হো বোজুনা কাহ পোকখায়গদবমখে মিল্লক্কে।

লৌহরবা



# শব্দ চক্ৰ চট্টোপাধ্যায়গী

এলঃ বসুগণি শৰ্ম্মনা

মণিপুৰীদা হস্তাকৰ্ষণা লাইব্ৰেৰী—

- ১। স্বামী
- ২। দেমা-পাণ্ডা
- ৩। দৰ্প-চূৰ্ণ
- ৪। আসান-অশ্বাৰ
- ৫। খাজখৰী (দত্তা)
- ৬। শেষেব পৰিচয়
- ৭। অনৌবা সুখাল (২৪ বিধান)
- ৮। অ'বাইবা ব'হ' (৫৫-৫৬)
- ৯। অনুপমার শ্ৰেয়
- ১০। পত্ন-নির্দেশ
- ১১। অ'ধ'রে আলো
- ১২। আলো ও ছায়া
- ১৩। ছবি
- ১৪। বিচার
- ১৫। বিলাসী
- ১৬। বেড়া
- ১৭। পথের-দাৰী
- ১৮। স্বানের স্মৃতি
- ১৯। বিন্দুর ছেলে
- ২০। হস্তিলক্ষী
- ২১। সত্য
- ২২। খুন্স-খুন্সই (৭৫-৭৬)
- ২৩। পথের
- ২৪। বৈকুণ্ঠের উইল







